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:« MUNDO HISPANICO 


UNA REVISTA EN ESPAÑOL PARA TODOS LOS PAISES 


MONOGRAFIAS VELAZQUEZ - GOYA - GRECO 


Los tres vértices 
de la pintura espa- 
ñola y universal 
de todos los tiem- 
pos, en tres nú- 
meros monográfi- 
cos. Magníficos en- 
sayos literarios e 
históricos de los 
mejores especialis- 
tas en la materia, 
ampliamente ilus- 
trados con repro- 
ducciones en color 


y negro. 
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— EXTRAORDINARIO DEDICADO AL GRECO - 


Tispánico 
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VELAZOQVEZ Número 155 30 pesetas 


Num. 164 EXTRAORDINARIO SEGUNDA 
30 ptas. DEDICADO A e. 2 EDICION 


NUM. 173 


191- AGOSTO -1964-30 11 ¡MAORDINARIO DEDICADO A [esas serian 16 


| MUDO 

| Z URBARAN MISPAÑICO | GE 
ZURBARAN A ML mado HON 

MUSEO DEL PRADO 3 


(NUEVAS ADQUISICIONES) 


MARTINEZ MONTAÑES 


La trilogía de pintores españoles se completa, con 
los números especiales de Munpo HisPÁnIcO dedi- 
cados a Zurbarán, a las nuevas adquisiciones del 
Museo del Prado y a Martínez Montañés, el gran 
imaginero religioso del barroco español. 


RUBEN DARIO _Dos cumbres de la poesía hispánica. Las má- FRAY JUNIPERO 


ximas figuras del Romanticismo y del Moder- 


nismo, en sendos números especiales con gran SER R A 
BECQUER riqueza literaria e iconográfica. 


MUNDO — EN La sorprenden- 


te aventura misio- 
HISPÁNICO [a RS 


nal de Fray Juní- 
pero Serra, após- 
tol y fundador de 


California. 


1867-1967 


1713 -1963 


EXTRAORDINARIO 


DEDICADO A FRAY 
JUNIPERO SERRA 
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Anverso Reverso 


Reverso 


Anverso 


Reina titular de Castilla, casada con Fernando 
el Católico, rey de Aragón y compartiendo el 
trono "ex aequo” con su esposo hasta su muerte. 
Nació en 1451, murió en 1504 


JUANA | "LA LOCA” 
Reina titular de Castilla, casada con Felipe, 
Archiduque de Austria, | de España. 


ISABEL DE PORTUGAL E 
Esposa de Carlos | de España, V de Alemania. 


1503 - 1539 


MARIA MANUELA DE PORTUGAL 
Primera esposa de Felipe ll. 


MARIA TUDOR 
Segunda esposa de Felipe ll. 
1516 - 1558 


ISABEL DE VALOIS 
Tercera esposa de Felipe ll. 
1545 - 1568 


ANA DE AUSTRIA 
Cuarta esposa de Felipe ll. 
> 1549 - 1580 


MARGARITA DE AUSTRIA 
Esposa de Felipe 1Il. 
1584 - 1611 


ISABEL DE BORBON 
Primera esposa de Felipe IV. 
1602 - 1644 


MARIA DE AUSTRIA 
Segunda esposa de Felipe IV. 
“1635 - 1696 


MARIA LUISA DE ORLEANS 
Primera esposa de Carlos !l. 
1662 - 1689 


MARIANA DE NEUBURG 
Segunda esposa de Carlos Il. 
1667 - 1740 


MARIA LUISA GABRIELA DE SABOYA 
Primera esposa de Felipe V. 


ISABEL DE FARNESIO, NEUBURG Y BAVIERA 
Segunda esposa de Felipe V. 
1692 - 1766 , 


LUISA ISABEL DE ORLEANS 
Esposa de Luis |. 
1709 - 1742 


MARIA BARBARA DE BRAGANZA 
Esposa de Fernando VI. 
1711 - 1758 


MARIA AMALIA VALBURGA DE SAJONIA 
Esposa de Carlos l!l. 


IMA 
Esposa de Carlos IV. 
1751 - 1819 


eos 


MARIA ANTONIA DE BORBON 
Primera esposa de Fernando VII. 
1784 - 1806 


MARIA ISABEL DE BRAGANZA 
Segunda esposa de Fernando VII. 
1797 - 1818 


FABRICACION Y DISTRIBUCION A CARGO D 


cuñaciones 


CORCEGA, 282 - TEL. 228 43 09* (3 LINEAS) - TELEX 52 547 AUREA-BARCELONA-8 


REINAS 
DE ESPANA 


desde Isabel la Católica hasta 
Victoria Eugenia de Battenberg 


Oro de 22 quilates y plata 1000/1000 en lujoso estuche 


Colecciones de 27 Acuñaciones, del tamaño 
de la onza y media onza española 


Las colecciones en oro se pueden adquirir también por piezas 
sueltas 


Reverso 


Anverso 


MARIA JOSEFA AMALIA DE SAJONIA 
Tercera esposa de Fernando VII. 


MARIA CRISTINA DE BORBON 
Cuarta esposa de Fernando Vil. 
1806 - 1878 


| 
0) 
ISABEL II 


Reina titular, casada con Francisco de Asis, 
Duque de Cádiz. 1830 - 1904 


MARIA VICTORIA DAL POZZO DELLA CISTERNA 
Esposa de Amadeo 1. 
1847 - 1876 


MARIA DE LAS MERCEDES DE ORLEANS Y DE BORBON 
Primera esposa de Alfonso XII. 
1860 - 1878 


vs se 
IBAS 


e 


MARIA CRISTINA DE HABSBURGO Y LORENA 
Segunda esposa de Alfonso XII. 
1858 - 1929 . 


ss 


VICTORIA EUGENIA DE BATTENBERG 
Esposa de Alfonso XIl!. 
1887 - 1969 


Españolas, 


LIMITACION DE LA EMISION PARA 
TODO EL MUNDO DE 
LAS COLECCIONES Y DE LAS 
PIEZAS SUELTAS 


EMISION EN ORO DE 
22 QUILATES 917/1000 


e Tamaño onza 


rana Oe 11 5MO_DHA 
la ABBA Y Pondiente. Cada 
acuftgciórrpesa 27 gr. y tiene 38 mm. 


de diámetro. 
e Tamaño media onza 


- 500 colecciones para todo el mundo, 
en oro de 22 quilates, numeradas y 
acompañadas por certificado de 
garantía que lleva el mismo número 
de la colección correspondiente. Ca- 
da acuñación pesa 13,5 gr. y tiene 27 
mm. de diámetro. 


EMISION EN PLATA FINA 1000/1000 
e Tamaño onza 


-500 colecciones para todo el mun- 
do, en plata fina 1000/1000, numera- 
das y acompañadas por certificado 
de garantía que lleva el mismo núme- 
ro de la colección correspondiente. 
Cada acuñación tiene 38 mm. de 
diámetro. 


e Tamaño media onza 
- 1000 colecciones para todo el mun- 


do, en plata fina 1000/1000, nume- 
radas y acompañadas por certificado 


“de garantía que lleva el mismo nú- 


mero de la colección correspondien- 
te. Cada acuñación tiene 27 mm. de 
diámetro. 


(las colecciones en plata no se ven- 
den por piezas sueltas). 


el 


Están a la venta 


TAPAS 


para encuadernar la revista 


MUNDO HISPANICO 


correspondiente al año 1975 
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ESA FEA 


ARTURO JIMENEZ MALDONADO. Casilla 
380. Cochabamba (Bolivia). Deseo relacionarme 
con toda clase de personas que cultiven el arte 
del Flamenco en manifestaciones: 
cante, baile, guitarra. música y poemas. Res- 
puesta asegurada. Seriedad. 

¿DESEA UD. CONOCER su escudo heráldico y 
genealógico? Escudos dibujados a todo color 
con lambrequín y yelmo en pergamino o papel 
pergamino. Escriba a María Jesús Garrido. 
calle Betanzos, n.0 24, 2.0 izq. San José de Val- 
deras. Alcorcón. Madrid. 

J. CARLOS CASTELRUIZ. Apartado 08693. 
Caracas 106 (Venezuela). Joven español desea 
intercambio con chicas y chicos españoles, pre- 
ferentemente estudiantes universitarios. 
JULIETE RODRIGUEZ, 39 Place Richelieu 
H 2, Ville Le Moyen (Canadá). Desea corres- 
pondencia con jóvenes de España en francés. 
WILLIAM R. KNOWLES. 1547 Ala Wai 330, 
Honolulú, Hawaii 96815. Desea correspondencia. 
WALTER JACOB PFERSICH Jr. 150 S. Anza 
Street, Space 57 €. El Cajón, Calif. (U.S.A.). 
RONALD PLATZNER, P. O. Box 5073, Los 
Angeles, Calif. 90014 (U.S.A.). Correspondencia. 
MERLE TANKERSLEY, 1455 -90th Ave. Lot 
26, Vero Beach, Florida 32960 (U.S.A.). 
GRAZYNA BURGER ul. Dabrowskiego 10/15. 
33-100 Tarnow (Polonia). Joven polaca de 25 
años de edad desea mantener correspondencia en 
inglés con jóvenes de España. 

PATRICIA MORRISSEY., 241-24 141 Avec. 
Rosedale New York 11422 (USA). Desea escri- 
birse con una señorita española para practicar 
el castellano. 

DONALD PAGEL. 709 Seward Street, Evans- 
ton, Hlinois 00202 (USA). Correspondencia. 
WILFREDO ROJAS M. Washington 1078-501, 


Lima (Perú). Desea mantener correspondencia 


todas sus 


TAMBIEN 


TENEMOS LAS CO- 


RRESPONDIENTES A LOS AÑOS 


1948 a 1974, AMBOS INCLUSIVE 


El precio actual de las TAPAS es de 
150 pesetas, sea cualquiera el año 


solicitado 


Pedidos a la Administración de la 


con jóvenes españoles de ambos sexos para 


temas culturales. 

RICHARD FREDERIK JOHNSON, P.O. Box 
(R-E) 4354, San Luis Obispo, Calif. 95909 (USA). 
Desea mantener correspondencia con personas 
de todo el mundo. 

JAN KALICH, 85 Elgirs Str. South, n.0 9, 
Cambridge Galh, NIR 5 G 6. Ontario (Canadá). 
Desea relacionarse con chicas de todo el mundo. 
JANUSZ WEGREWSKI., Pietrkowska 249/22.90 
156 Lodz (Polonia). Desea mantener corres- 
pondencia en inglés o francés para intercambio 
de hobbies. 

HUGO R. SUERO L. Jr. Uruguay, n.0 145, 
Lima 15 (Perú). Desea intercambio de monedas 
y postales con lectores de todo el mundo. 


BUZON FILATELICO 


MANUEL ANTONIO VARELA 5. Estafeta 
Universitaria. Panamá (Rep: de Panamá). De- 
seo mantener intercambio de sellos con filate- 
listas de todo el mundo. Correspondencia en 
inglés, español, francés o alemán. 

JOAO LOURENCO REGINATO, Rua Naciones 
Unidas, n.2 59:-92,000 -—CANOAS-— RS. (Bra- 
sil). Deseo correspondencia con personas de toda 
Europa para canje de sellos de correos y tarjetas 
postales. Ofrezco sellos de Brasil. 

ANERIAM MAIRENA MAIRENA. Panadería 
Aurora, La Trinidad, Esteli (Nicaragua). C.A. 
Desea intercambio de sellos de correos con jó- 
venes de todo el mundo. 

MARLON ANTONIO ARROLIGA, De la ro- 
tonda de bello horizonte. 1 1/2 cuadras al Sur, 
A-4, Managua (Nicaragua). Desea intercambio de 
sellos y postales con jóvenes de todo el mundo. 


Revista: 


Apartado de Correos 245 


MADRID 


Estos anuncios serán gratuitos hasta 
un máximo de QAUINCE palabras pa- 
ra los suscriptores de MUNDO HIS- 
PANICO. Para los no suscriptores, el 
precio por palabra será de 10 pesetas. 


GONZALEZ MEDINA. Apartado 759. Murcia 
(España). 

Cambio sellos de correos. Deseo Hispanoamérica 
y Filipinas. Doy España y Francia. Respuesta 
asegurada. 

DANIEL TIPIAN CARVAJAL, Francisco So- 
lano, 116. Rimac-Lima (Perú). Desea intercam- 
bio de postales y sellos de correos. 
CATALOGO YVERT «€ TELLIER 1976. Todos 
los sellos de correos del mundo catalogados con 
sus precios en francos franceses. Tomo 1: Fran- 
cia y países de expresión francesa. Tomo Il: 
Europa. Tomo 111: (Ultramar). Africa, América, 
Asia y Oceanía. Pedidos en su tienda de Fila- 
telia o a Editions Yvert € Tellier. 37 rue des 
Jacobins. 80036 Amiens Cedex (Francia). 
ROBERTO ANTONIO GUARNA. Francisco 
Bilbao, 7195. 1440 Capital Federal (República 
Argentina). Desea intercambio de sellos de co- 
rreos con coleccionistas de todo el mundo. con 
preferencia auropeos. Seriedad. Correspondencia 
certificada. 

CATALOGO GALVEZ. Pruebas y Ensayos de 
España 1960. Obra póstuma de Don Manuel 
Gálvez. única sobre esta materia. También 
«Madrid Filatélico» y «Catálogo Unificado de 
sellos de España». Casa Gálvez. Puerta del 
Sol. 4. Madrid (España). 

DOMINGO IBANEZ. Barrio de Moratalaz. calle 
Arroyo de las Pilillas, n.2 460-2.0 €. Madrid. Cam- 
bio sellos universales base catálogo Yvert. Se- 
riedad. No contesto si no envían sellos. 
PABLO LOPEZ GOMIZ, Conde Sepúlveda. 
1, 4.0 F, Segovia (España). Cambio sellos uni- 
versales usados. 

ARMANDO ALBORNOZ. Casilla postal, 793. 
Cuenca (Ecuador). Desea canje de sellos de 
correos con filatélicos de todo el mundo previo 
envío de mancolista. 


En pleno estío el mar es 


plácido descanso, 
relajada laxitud y ocio 
reconfortante. Pero también 


durante el verano, 


mientras los músculos se aflojan 


y:el cuerpo se tonifica., 


el país vive sus propias tensiones 
y más en época de reformas 
y cambios. 
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Entrevistas 
Claudio Sánchez Albornoz o la sencillez de un maestro ............ 


Un intelectual al servicio del «comic»... rs 0 


Secciones 


Teatro: Panorama 1975-1976, por Francisco Portes... ooo ... 


Música: Alberto Ginastera al filo de los sesenta, por C. |. Costas ............ 
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CARTAS AL DIRECTOR 


ABRAZO EN 
LA HISPANIOLA 


Previamente a su gira transoceánica. Juan 
Carlos 1 afirmó que, como Rey de España, su 
entrada en América la haría por la ciudad pri- 
mada. Así sucedió. Antes de seguir su ruta ha- 
cia Washington, su primera mirada en América 
fue para contemplar la tierra que más amó 
Colón. 

Y en el aeropuerto Las Américas ratificó su 
pensamiento en los siguientes términos: «No 
podía ser de otro modo. Para volver a encontrar mis 
raíces y entender más ampliamente la historia de 
mi patria llevo a cabo esta peregrinación.» Agregó : 
«Santo Domingo es la cuna de la civilización oe- 
cidental del nuevo mundo». y dirigiéndose al pre- 
sidente Balaguer concluyó: «En vos saludo a la 
nación dominicana y en ella quiero saludar a 
todas las naciones de nuestra estirpe.» Por su 
parte, el presidente de los dominicanos le dio 
el saludo de bienvenida con términos altamente 
significativos. Dijo Balaguer: «La inmensa ma- 
yoría de los hombres de la América que habla es- 
pañol creemos firmemente que la cultura de la 
que formamos parte y de la nación de la cual des- 
cendemos sobrevivirán... y que, con vuestra pre- 
sencia en el trono español cobrarán nuevos íÍmpetus 
nuestros sueños y nuevos brillos las glorias que 
nos son comunes.» 

Si es verdad que esta fue la tierra que más 
entrañablemente amó Cristóbal Colón. no es me- 
nos cierto que el pueblo dominicano. entre los 
de estirpe hispánica. es uno de los más entra- 
ñados con España: con su cultura y con su 
tradición. - 

Sin riesgo de equivocarme puedo afirmar que 
ninguna capital de América atesora en su recinto 
mayor riqueza de estructuras coloniales que las 
que guarda Santo Domingo. Aquí estuvo la pri- 
mera catedral, el primer cinturón amurallado, la 
primera fortaleza, la primera audiencia, el pri- 
mer palacio. Aquí surgió el trazado del primer 
paseo, la calle de Las Damas por la que, según 
la tradición, las damas de la: virreina salían a 
contemplar, cara al horizonte marino, las puestas 
del sol tropical. En suma: Santo Domingo es la 
puerta abierta por España a los cuatro horizon- 
tes cuando todo estaba por emprenderse en el dra- 
ma. que también fue apopeya, del descubrimien- 
to y colonización de un continente. 

A la llegada del monarca español, el pueblo 
dominicano reaccionó con alegría espontánea. 


4 


Igual en las capas socia- 
les que en las populares. 
La tradición se hacía 
presente, se actualizaba 
con la visita de los reyes 
Sofía. 


Pero nada más expre- 


Juan Carlos y 


sivo en este aconteci- 
miento trascendental que 
el efusivo abrazo del rey 
español al presidente do- 
minicano en la embaja- 
da de España. cuando 
Juan Carlos 1 impuso 
al doctor Balaguer el 
Gran Collar de la Orden 
de Isabel la 


Este 


Católica. 
abrazo marcó el 
reencuentro fraternal de 
España y América en 
una aspiración común y solidaria hacia un fu- 


turo prometedor. 


Gerardo Gallegos 
Santo Domingo 
(República Dominicana) 


ALGO MAS QUE 
PROBLEMA 


Leí el trabajo que publicaron ustedes sobre el 
Festival del Merengue, que tiene su asiento en 
la capital de la República Dominicana. Me gusta 
ver reportajes gráficos de esta clase, algo que hable 
de las notas de color, entusiasmo popular y ale- 
gría cuando de América se hace mención, porque 
a menudo olvidamos que las naciones hispánicas 
son algo más que problemas de desarrollo y catás- 
trofes que asolan su patrimonio humano, cultural 
e histórico. Las jóvenes muchachas que muestran 
su alborozo por un festival que es completo en todos 
sus órdenes nos enseña que somos también los his- 
panoamericanos capaces de vibrar con las mejores 
y más auténticas realidades sociológicas. como que- 
da patente en las numerosas páginas que. profu- 
samente ilustradas, dedican ustedes a la Repú- 
blica Dominicana en su última número de julio. 
Como dominicano me siento en la obligación de 
darle las gracias por la forma como ha sido trata- 
da la información que acompaña a la reciente vi- 


sita de los Reyes de España a mi país. 


Jorge Luis Arancibia Llanos 
Santo Domingo 
(República Dominicana) 


UNA PETICION 
CUBANA 


Radio 


Española, en servicio especial, así 


Por las transmisiones diarias de la 
Pelevisión 
como por La Voz de América, he podido seguir 
con interés el viaje de vuestros Reyes a la isla de 
Santo Domingo y posteriormente a los Estados 


Unidos de América. 


¿scuché, con verdadera emoción. los discursos 
pronunciados por Su Majestad el Rey. tanto en 
la vecina isla como en el Congreso americano, 
quedando gratamente impresionada por la sen- 
cillez y sensatez de sus manifestaciones. así como 
por su interés en visitar, en el futuro, otros países 
de la Comunidad Hispánica. 

Á este respecto me siento un poco desalen- 
tada al pensar que, quizás, podamos quedar 
excluidos. 

La potente emisora española anunció la publi- 
cación de un número extraordinario de la selecta 
revista «Mundo Hispánico». editada por el Ins- 
tituto de Cultura Hispánica, dedicado al bicen- 
tenario de la independencia de los Estados Uni- 
dos de América y a la visita de los Reyes de Es- 
paña a ese país. 

Como en la actualidad no se permite en nues- 
tro país hacer giros al extranjero. no me es po- 
sible adquirir directamente este número  ex- 
traordinario de la mencionada revista, que tan- 
to me interesa y desearía que llegase a mis ma- 


nos. 


Hilda Villar Guerra 
Matanzas (Cuba) 


AMOR Y 
CORRESPONDENCIA 


Tengo el agrado de dirigirme a usted, en su 
condición de director de la revista «Mundo His- 
pánico», acerca de cuya importancia dentro del 
panorama periodístico español e ¡internacional 
sería superfluo extenderse. Ante todo, deseo ex- 
presarle mi admiración y especial simpatía 
expresarle mi admiración y especial simpatía 
por España. país que goza de mis más since- 
ro afecto. 

Me llamo Juan Manuel González Servat. soy 
argentino, tengo treinta y dos años y estudio len- 
guas extranjeras. Terminé mis estudios del idio- 
ma inglés, estoy próximo a terminar los de ita- 
liano. y el año pasado comencé con el difícil idio- 
ma alemán. Además, entiendo perfectamente el 
portugués y bastante bien el francés. 

Mis inquietudes estéticas son las Bellas Artes. 
en general, y la música clásica y la literatura en 
particular. Con respecto a la literatura, diré que 
ta del 
autor: actualmente estoy escribiendo mi pri- 


me apasiona también desde el punto de v 


mera novela y mi primer libro de cuentos, obras 
que espero terminar y publicar muy pronto. En 


otro orden de cosas. 


me interesan como aficio- 
nado las ciencias naturales, prevaleciendo mi 
interés en la fauna sobre la flora, por lo que me 
dedico más a la zoología que a la botánica. 
Pienso que yo podría demostrar mi profunda 


admiración por España a través de la correspon- 
dencia epistolar con una joven española. sobre 
la base de una auténtica comunicación espiri- 
tual, intelectual y cultural. En tal sentido, me 
gustaría mantener correspondencia con una joven 
española —sin límite de edad-—, que ame la mú- 


sica clásica, la literatura y los animales. 


Juan Manuel González Servat 
Lapata, 411 

1426 Buenos Aires 

Argentina 


TEMA DEL MES 


EN EL TRANCE DE LA REFORMA 


A llegada del verano, con su calor y su sequía, con su 
éxodo y su ocio —acaso a menudo ocio creador—, 
tiempo también de reflexión, nos ha traído este año acon- 
tecimientos políticos que vienen como a dar un nuevo 
rostro al país, un rostro joven dentro de la joven Monar- 
quía, con la voluntad de aportar nuestro ingreso, un ingreso 
lento y costoso, pero previsible y asegurado, en la normali- 
dad democrática, junto a un Rey que quiere progreso y 
auténtica convivencia para su pueblo como ya repetida- 
mente ha expresado en ocasiones solemnes y trascenden- 
tales, tanto dentro como fuera de la nación, y ahí está el 
eco todavía de su promesa hecha en las Américas, la del 
Norte y la del Sur, y ante todo la del Centro, recientemente 
visitada por Don Juan Carlos I, ocasión histórica que no 
debe perderse y no se perderá, porque ya han comenzado 
a darse los pasos decisivos para la nueva realidad que urge 
configurar de puertas adentro, con todo lo que ello significa 
también para una realista actuación en lo internacional. 
En esta laxitud que nos trae el estío podemos acaso 
mejor meditar todos, con serenidad y ponderación, sobre 
la necesidad y la urgencia de las reformas que están pron- 
tas a sobrevenir como culminación de una etapa difícil, 
en la que el Rey ha sido el primero en urgir sobre los cam- 
bios equilibrados pero ineludibles y modeladores del nueyo 
orden, y hay que decir como dato altamente revelador que 
en esta tarea, en este deseo, el pueblo asiste a nuestro 
soberano con entusiasmo, lealtad y seguridad en el des- 
tino de la Patria, mientras en el exterior, y muy especial- 
mente en nuestra Iberoamérica, las naciones hermanas se 
unen asimismo con expectación y espíritu de solidaridad 
a la necesaria evolución de nuestro país, no sólo en lo po- 
lítico esencial sino también en todo lo que abarca al reajuste 
económico y al replanteamiento de nuestra ubicación uni- 
versal en el ámbito geopolítico y cultural que nos corres- 
ponde, todo ello, de la mano firme del Rey de España, a 
pasos no precipitados pero sí impacientes y sostenidos, 
puede efectivamente constituir una revolución pacífica, 
integradora, conjuntada desde la cabeza a la base, que ojalá 


esta vez sepamos aprovechar todos las lecciones históricas 
precedentes. 

Por lo que a nosotros inmediatamente nos toca, hemos 
de felicitarnos por esta nueva etapa, que ha llevado al Mi- 
nisterio de Asuntos Exteriores a una inteligencia y una 
voluntad de ejemplaridad excepcionales, porque talentos 
y servicios como los de Marcelino Oreja entran pocos en 
la docena corta de hombres clave para la renovación y el 
aupamiento del país a la perfección de un sistema justo, 
moderno y progresivo, y eso sin olvidar que viene Marce- 
lino Oreja detrás de Don José María de Areilza, personali- 
dad que ha dejado un rastro fulgurante de rutas abiertas, 
como quien descorre, recién inaugurada la Monarquía, 
el gran telón de nuestras posibilidades y de nuestra volun- 
tad de realismo, superando en pocos meses, años de ambi- 
giiedades y aislamientos. Todo lo cual quiere decir que, de 
cara a Iberoamérica, que es nuestra entrañable empresa, 
tenemos una perspectiva sumamente sugestiva y atrayente, 
sin duda creadora y fecunda, a la vista. 

Entran también en la esfera de nuestras inmediatas 
inquietudes la política educativa y el mundo de la comu- 
nicación, y en este sentido nos felicitamos también, ya 
que a la buena memoria y gran promesa que nos deja al 
irse Robles Piquer por su acertada gestión en Educación 
y Ciencia, contamos ahora con la presencia positiva de 
Aurelio Menéndez y Menéndez, y otro tanto podríamos 
decir de Andrés Reguera Guajardo en Información y 
Turismo, al reemplazar a nuestro admirado Martín Ga- 
mero. En ambos casos se trata —y nos estimula el pro- 
clamarlo— de dos nuevas vocaciones afines y concordes 
con las anteriores en la proyección hispánica. Otro tanto 
podríamos decir, por su experiencia americana, del nuevo 
Ministro de Trabajo Alvaro Rengifo Calderón. Por otra 
parte, hombres como Fraga, al desaparecer de la Admi- 
nistración, probablemente no hacen más que afirmarse 
para el futuro. El caso es que hasta la oposición, correcta 
y cuerdamente, mantiene un clima de confiada espera ante 
el programa del Gobierno Suárez.—J. L. C.-P. 
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LASSENCILLEZ 


CLAUDIO 
SANCHEZ ALBORNOZ 


Poco antes del regreso a Buenos Aires de don Claudio Sánchez Albornoz, y como colofón de simpatía y 
reconocimiento hacia su persona y obra, tuvo lngar en la sede del Instituto de Cultura 
Hispánica un almuerzo de homenaje, ofrecido por nuestro presidente, Don Alfonso de Borbón. 

Don Claudio, terminados por ahora sus días en España, puso de manifiesto la categoría de su espíritu y el 
buen hacer intelectual y humano de esta figura ¿lustre del pensamiento y la historiografía 
españoles. En Oviedo, donde fue investido doctor «Honoris Causa», le entrevistó 
nuestra colaboradora Maria del Pilar Laguzz1 Rueda. 


Por María del Pilar LAGUZZI RUEDA 


N el Paraninfo de la Universidad de Oviedo se llevó 

a cabo uno de los acontecimientos académicos 
más importantes de los últimos tiempos: la investidu- 
ra de doctor «honoris causa» de Claudio Sánchez Al- 
bornoz. El acto, que se celebró en la soleada mañana 
del 21 de mayo, se destacó por su solemnidad, empleán- 
dose para el mismo un viejo ceremonial de la Universi- 
dad de Salamanca, por lo que revistió todas las carac- 
terísticas de un rito medieval. 

El nuevo doctor debió prestar juramento de «hon- 
rar y servir a las ciencias», y recibió como símbolo de 
su investidura, el birrete, el anillo, los guantes, el libro 
de las ciencias y un pergamino. Sánchez Albornoz entró 
por el claustro entre vítores y aplausos del numeroso 
público allí congregado, en su inmensa mayoría jóvenes 
estudiantes. Visiblemente emocionado, pasó con su pa- 
drino de ceremonia y decano de la Facultad de Letras, 
don Eloy Benito Roano, a vestir la muceta en la Sala 
del Decanato. Entre tanto, en el salón de actos, el secre- 
tario de la Universidad leía el decreto por el que se le otor- 
gaba tan alta distinción al insigne historiador. Dos ma- 
ceros condujeron a los integrantes del claustro académi- 
co, para invitar a entrar al recinto al nuevo «Doctor» y a 
su padrino. 

Abrió el acto, como es habitual en estas ceremonias, 
el padrino don Eloy Benito Roano, quien pronunció cá- 
lidas palabras sobre la personalidad de Sánchez Albor- 
noz, del que dijo, luego de analizar algunos de los pá- 
rrafos de sus obras, que tenía la impresión, al verlo, «de 
estar ante la Historia, aunque él modestamente nos dirá 
de sí mismo que es, todo lo más portavoz de ella, por 
cuanto a lo largo de su vida ha pretendido ser no ya 
oráculo de Clío sino apenas máscara o carátula al que 
la musa de la historia ha utilizado para hacerse oír, para 
personar su mensaje. Y añadió: ¿No son éstos la función 
y el ideal del historiador ?» 


HOMBRE ENTRE HOMBRES 


Continuó el orador su interesante alocución, dicien- 
do: «Hombre entre hombres, hispano entre hispanos, 
este historiador no es uno más entre los historiadores 
de hoy. Es, entre los de España, el patriarca, el maes- 
tro, el punto de referencia y de contraste, incluso para 


los que no comparten íntegramente su criterio metodo- 
lógico o su doctrina científica.» 

Más tarde se refirió a su obra, que le permitió dejar 
en España discípulos destacados, muchos de ellos hoy 
académicos e historiadores de nota, y a su singular for- 
mación de medievalistas en su escuela de la Universi- 
dad de Buenos Aires, donde hay profesores argenti- 
nos que han obtenido premios internacionales por su 
labor al lado del maestro y en pro de la historia Medie- 
val Española. Apuntó además la importancia de dos me- 
dios científicos debidos a su iniciativa y dirección: en 
Madrid, el Anuario de Historia del Derecho, y en Buenos 
Aires los Cuadernos de Historia de España. 

Continuó analizando la rica producción bibliográfica, 
dedicando especiales párrafos a su Historia del Reino de 
Asturias y a España, un enigma histórico. Al terminar enu- 
meró los múltiples galardones obtenidos por el maestro 
en Academias, Institutos y Universidades del mundo, es- 
pecialmente el premio Feltrinelli, «considerado el Nobel 
de los historiadores». 

Leyó párrafos extraídos de obras recientes, haciendo 
especial hincapié en uno que dedicó a los estudiantes 
de historia allí presentes, y en el que Sánchez Albornoz 
dice: «La historia como ciencia, no es resnullius sobre 
la que todos creen tener derechos, ni tampoco dehesa 
de Consejo a la que todos pueden mandar a apacentar su 
ganado, ni tarea fácil para la que todos puedan sentirse 
preparados. Vengan, enhorabuena, quienes se sientan 
atraídos por su estudio, pero dispuestos a sufrir su duro 
noviciado. Que los neófitos aprieten bien sobre el potro 
sus talones antes de atreverse a cabalgar por los sem- 
bradíos de la historia, y que en los centros de formación 
de historiadores se ponga más alto, cada vez, el nivel 
de la tapia que es preciso saltar para penetrar en el huer- 
to de la historia.» 


PRIMEROS PASOS 


Tocó el turno en el uso de la palabra al nuevo doc- 
tor «honoris causa». Su rostro y su voz traslucian una 
gran emoción. Recordó anécdotas de sus primeros pa- 
sos por las aulas universitarias y luego su encuentro con 
don Eduardo de Hinojosa, y ya la firme decisión de se- 
guir sus rumbos y ser su continuador. Relató también la 


enorme tarea que debió rea- 
lizar cuando, en 1921, fue 
invitado por Menéndez Pidal 
a presentar un trabajo sobre 
Historia de Covadonga y las 
instituciones asturianas para 
el premio que las academias 
de la Historia y de la Lengua 
habían instituido al efecto, 
y cuyo plazo expiraba el 
31 de diciembre de 1922. 
Escribió cinco volúmenes, al- 
gunos aún inéditos, obtuvo 
el premio, y eso, dijo, «de- 
finió mi tarea de investigador 
de las instituciones». Decla- 
ró que siempre, aún en los 
35 años de exilio, toda su 
labor fue por amor a España. 

Se refirió luego al lema 
de su Historia de Asturias, 
extraído del historiador la- 
tino Tito Livio, quien hace 
casi 2.000 años decía: «Es- 
paña, no como ltalia, sino 
como parte alguna de la 
Tierra, es a propósito para 
hacer y rehacer la guerra», y añadió tras exaltar la gesta de 
los astures en la Reconquista: «Porque los asturianos de 
entonces fueron capaces de ello, estamos hoy aquí, ha- 
blando castellano y el mundo europeo ha podido seguir su 
ruta histórica. Hemos sido, en la Edad Media, vanguardia 
y maestros de Europa; y en la Edad Moderna, adelantados 
de Europa en el Mundo. Quienes hemos vivido 35 años 
allende el mar, y quienes queremos a esa vida americana, 
a esa tierra nueva, nos damos cuenta del enorme esfuerzo 
que representó ir desde California hasta el Cabo de Hor- 
nos, sembrando nuestra lengua, nuestra fe, nuestra manera 
de ser. Se han mezclado muchas gentes allí pero queda 
la solera española; esa gran empresa de esas gentes de 
España que eran capaces de hacer y rehacer la guerra, 
de esos astures, amadores de la libertad hasta el punto 
de que preferían ser crucificados antes de vivir siervos. 
Ese, dijo, ha sido también mi lema.» 

Terminó su discurso recordando los días de hace 50 
años en que, acompañado de su mujer, subía a Covadonga 
y Oía entonar la Cantiga que se dedica a la Santina: 


«Bendita la Virgen de nuestra montaña 
que lleva por trono la cuna de España». 


Y dijo casi sollozando: «Asturias, señores, es la cuna 
de España. Al terminar, nuevamente fue ovacionado. 
Cerró el acto el rector de la Universidad ovetense, que 
presidía la sesión, y a quien acompañaban el presiden- 
te de la Diputación de Asturias y el alcalde de Oviedo, 
un delegado del arzobispo y representantes de casi la 
totalidad de las Universidades españolas. El rector agra- 
deció al nuevo doctor su enorme labor científica en favor 
de España y del Reino de Asturias, y dijo al final que «hon- 
rando al maestro se honraban los componentes del claus- 
tro universitario». Luego hubo un banquete, y tras él 
pude conversar con don Claudio. 


RESPETO Y FERVOR 


Estaba conmovido por todo lo vivido, y se manifestó 
muy impresionado no sólo por la solemnidad y calurosa 
acogida de la ceremonia académica, sino por el respeto 
y fervor con que la siguieron los estudiantes y el público 
en general. Le pregunté, para los lectores de MUNDO 
HISPANICO, el origen de su Historia de Asturias. 

—Usted conoce bien cómo empezó esto —me dijo—, 


pero se lo repetiré brevemen- 
te: cuando en 1921, recién 
casado, visité a don Ramón 
Menéndez Pidal, me invitó a 
participar con un trabajo al 
premio que habían instituido 
las academias de la Historia 
y de las Letras con motivo de 
un centenario de Covadonga. 
El tema era: Covadonga, ins- 
tituciones del Reino de As- 
turias. Advertí a don Ramón 
lo reciente de mi boda con 
Concepción Aboín la madre 
de mis hijos, y he repetido ya 
muchas veces su respuesta: 
«No importa, yo con María 
hice de viaje de bodas la ruta 
del Cid». El plazo de presen- 
tación era el 31 de diciembre 
de 1922. Me quedaba un año 
y la tarea era enorme. Sin em- 
bargo, entregué mi trabajo: 
resultaron cinco tomos y lo- 
gré el premio. 

—Cuéntenos doctor —le 
pido—, esos recorridos e in- 
vestigaciones que le he oído relatar en sus clases. 

—Para poder hacer mi labor —me contesta—, debí de 
recorrer a caballo, las más de las veces, y en coche cuando 
se podía, todas las rutas del norte de España, y de investi- 
gar en todos los archivos; ya sabe usted que sólo trabajo 
sobre fuentes. Así, estudié en Toledo, Zamora, la Rioja, 
Galicia, León y por supuesto en Asturias, toda la docu- 
mentación que había. Después de presentar mi trabajo 
caí muy enfermo a consecuencia del esfuerzo que esto 
significó. Cuando, ya repuesto, fui a hacer unas conferen- 
cias a Oviedo, Ramonín Prieto me presentó como «la úl- 
tima víctima de don Pelayo». 

—Don Claudio, perdone mi insistencia, pero algunos, los 
que hemos seguido sus trabajos, conocemos sus impor- 
tantes hallazgos, su innovación científica y también su méto- 
do de confrontración de fuentes; pero, como las pregun- 
tas van a publicarse en un medio de difusión, y no en una 
revista especializada, hable de ellos, por favor, a nuestros 
lectores. 

—Mire usted, los documentos sobre el reino Astur, 
son pocos y sobre todo poco parleros. Tuve entonces que 
realizar una triangulación acudiendo a la historia visigoda 
para conocer los antecedentes de las instituciones asturia- 
nas que yo estudiaba, y a la leonesa-castellana para ver las 
consecuencias de las mismas instituciones; además, he 
debido de consultar todas las crónicas árabes y cristianas; 
lo he dicho ahora en la Universidad. De esas investigacio- 
nes me ha quedado un enorme archivo. Poseo miles de 
fichas sobre esta Historia de las Instituciones. Como con- 
secuencia, por eso digo que esos estudios sobre las ¡ns- 
tituciones asturianas marcaron y definieron mi obra. He 
publicado muchos trabajos; unos de carácter monográ- 
fico; otros como acabados estudios, y otros como grandes 
obras. Le citaré algunos: estudios sobre Las Behetrías, 
sobre Los Libertos; La repoblación del reino astur-leonés; 
El Senatus visigodo; Ruina y extinción del municipio ro- 
mano; El Stipendiun hispano-gótico; El Ajbar Machmúa, 
etc., y luego las grandes obras que exigieron años de labor 
como: En torno a los orígenes del feudalismo; España, 
un enigma histórico, esta historia del reino de Asturias 
que se publica como Orígenes de la nación española, 
y de la que han salido tres tomos. 

Veo fatigado al profesor. No es raro; ha vivido muchas 
emociones. Además, mucha gente lo espera, y por eso me 
despido de él con un «hasta siempre y muchas gracias».— 
MiB 


INFANTE 
DON 
FELIPE 


será el 35 


PRINCIPE 


DE 


ASTURIAS 


Ya es oficial: Don Felipe, hijo de Don Juan Carlos y Doña Sofía, será Príncipe de 
Asturias. El 35. Principe de Asturias de la Monarquía española. En el viaje a 
Asturias de los Reyes se hizo a Don Juan Carlos 1 el ruego de que el título otorgado 
tradicionalmente a los sucesores previstos fuera reinstaurado de nuevo, y el soberano 
aceptó complacido. Sólo falta la normativa legal pertinente para que el hecho se 
convierta en realidad. Es un título que cuenta con casi seiscientos años de antigúedad. 
El Principado asturiano fue confirmado como mayorazgo del heredero, por escritura 
solemne del rey Juan II de Castilla, fechada en Burgos a 9 de setiembre de 1444. 
Pero el título existía desde 1388. 


A creación del título está relacionada con la legitimidad de 
los Trastamara. Con anterioridad a 1369 los hijos primogé- 
nitos —y presuntos herederos — de los reyes españoles recibían 
el título de Infantes Primeros Herederos. Después, siguiendo el 
ejemplo de los castellanos, los otros reinos peninsulares intro- 
ducirían costumbres semejantes: en Aragón, el heredero recibió 
el título de Duque, primero, y después Príncipe de Gerona; a 
los herederos de la Corona catalano-aragonesa les correspondian 
los títulos de duque de Montblanc, conde de Cervera y señor de 
Balaguer; en Navarra fue creado el Principado de Viana. Cuando 
España culminó su unidad, al heredero le correspondían, pues, 
los títulos de Príncipe de Asturias, de Gerona y de Viana, Duque 
de Montblanc, Conde de Cervera y Señor de Balaguer, que por la 
fuerza de la costumbre se simplificaron a sólo el primero, en el 
habla popular. 


LAS DINASTIAS DE TRASTAMARA Y DE AUSTRIA 


El Principado de Asturias llevaba anejo el señorío de la región 
asturiana y de varias ciudades andaluzas, como Jaén, Ubeda, 
Baeza y Andújar. Después, Juan 11 lo instituyó mayorazgo, vincu- 
lando las propiedades al primogénito y heredero, hasta que los 
Reyes Católicos incorporaron todos los dominios a la Corona, 
y el heredero conservó tan sólo el título, que ya no tuvo patri- 
monio propio. 

Sería muy extenso reseñar todas las incidencias que a lo largo 
de la historia se han producido en relación con el título. Referire- 
mos sólo las más notables por su singularidad. Durante los con- 
flictos intestinos del reinado de Enrique 1V, por ejemplo, se pro- 
dujeron nada menos que tres Príncipes de Asturias: doña Juana 
«la Beltraneja» fue jurada Princesa de Asturias en 1462, asistiendo 


Juana I «la Loca». 


Doña Juana «la Beltraneja», hija de 
Enrique IV, jurada Princesa de Asturias 


en 1462. 


Felipe IL, 15 Príncipe de Asturias. 


Pero volvamos al origen. Siete años antes de morir, Pedro 1 
había declarado legítimos a los hijos habidos de su unión con 
doña María de Padilla, que fueron cuatro: Alfonso, Beatriz, 
Constanza e Isabel. En el contexto de la guerra europea de los 
Cien Años, Constanza casó con Juan de Gante, duque de Lan- 
caster, hijo de Eduardo 111 de Inglaterra, y se hallaba en este 
país cuando su padre perdió la vida en Montiel. 

Muerto el rey castellano, el de Lancaster, como esposo de 
Constanza, mantuvo las pretensiones a la Corona de don Pedro. 
considerando a Enrique II un usurpador. Mientras vivió éste, 
no hubo mayores problemas; pero en tiempos del sucesor, Juan | 
de Castilla, y aprovechando la derrota sufrida por éste en Alju- 
barrota, la cuestión fue promovida de nuevo por el inglés. El 
propio Juan de Gante, al frente de un ejército, invadió Cas- 
tilla, pretendiendo proclamar a la hija habida del matrimo- 
nio con Constanza, Catalina. como legítima heredera al trono 
castellano. 

Juan l logró detener el avance de los invasores en Burgos; pero 
queriendo poner término de una vez a la cuestión de la legitimidad, 
propuso una transacción al de Lancaster, y así se concretó el 
Tratado de Bayona, de 1388, en el que se unían las dos legitimi- 
dades, la de los descendientes de Pedro 1 el Cruel y la de los 
Trastamara, mediante el matrimonio de la citada doña Catalina 
y del príncipe don Enrique (111), hijo del reinante Juan I. En el 
Tratado en cuestión, se disponía que «el dicho infante Don Enri- 
que tuviese derecho a llamarse Principe de Asturias, y doña Cata- 
lina, Princesa». 
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a la ceremonia su tía Isabel: después fue jurado don Alfonso, 
hermano del rey, quien murió, y por último la citada Isabel, quien 
sería la Reina Católica. 

Durante el reinado de ésta y su esposo Fernando se produjeron 
nada menos que cuatro Príncipes de Asturias: doña Isabel, hija 
de los reyes, desposeída cuando nació un heredero varón, don 
Juan, en cuyo testamento consta así: «Yo, don Juan, por la 
Gracia de Dios Príncipe de las Asturias é de Girona»; pero éste 
murió, y volvió a ser heredera doña Isabel. a quien sucedió al 
nacer su hijo don Miguel, quien tampoco llegó a reinar; al fin, 
fue jurada Princesa de Asturias doña Juana, otra hija de los Reyes 
Católicos, quien sí llegó a reina. 

Siendo rey Felipe IV hubo también otros cuatro Príncipes de 
Asturias: don Baltasar Carlos, hijo del rey y de Isabel de Borbón, 
jurado cuando tenía menos de tres años y muerto antes de cumplir 
los dieciocho: doña María Teresa de Austria, otra hija del rey, 
futura mujer de Luis XIV de Francia y abuela del futuro Felipe V, 
introductor de la dinastía Borbón en nuestro país; Felipe Prós- 
pero, otro hijo del Rey, muerto también prematuramente, y 
Carlos, quien reinaría al fin, aunque al morir sin descendencia se 
produjo la cuestión sucesoria en España, resuelta con el adveni- 
miento del ya citado Felipe V,.tras una breve guerra civil. 


LOS BORBONES 


Como es sabido, Felipe V introdujo en nuestras normas suce- 
sorias la llamada Ley Sálica, de clara tradición francesa, y que 


Sobre estas líneas, Alfonso XII. Abajo, Alfonso XIII con su 
hijo don Alfonso, último Principe de Asturias hasta la fecha. 
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El Infante Don Felipe besa en un efusivo abrazo a su padre el Rey. 


ES 
: 


excluía de la sucesión a las mujeres. Ya Fernando VII, en el ocaso 
de su vida y sin herederos, al quedar en estado su cuarta esposa, 
y ante la posibilidad de que alumbrara una niña, revocó dicha 
Ley, y al nacimiento de la futura Isabel ll, ésta fue jurada heredera. 
Ello motivaría las guerras carlistas; pero Isabel llegaría a reinar. 

El último Principe de Asturias fue don Alfonso, hijo de Al- 
fonso XIII, jurado en 1907, quien renunció al título y a todos sus 
derechos a la Corona en 1933. Don Juan Carlos, el actual sobe- 
rano, desde que fue proclamado heredero hasta que alcanzó la 


Jefatura del Estado, ostentó el título de Príncipe de España, 
creado expresamente. 


Ahora, el heredero será de nuevo Principe de Asturias. con 
lo que se establecerá un nuevo vinculo de relación con la historia 
de España. 


PRINCIPES DE ASTURIAS 
HASTA LA FECHA 
EN ESPANA 


DINASTÍA DE TRASTAMARA. 


hop 


UU 


A 


Enrique (MI) (1388). 

María, hija del anterior (1402). 
Juan (1) (1405). 
Catalina, hija del 
(1422). 

Leonor, hermana de la anterior 
(1424). 

Enrique (1V) (1425). 

Juana «la Beltraneja», hija del 
anterior (1462). 


anterior 


A la izquierda, el Infante Don Felipe celebra su octavo 
cumpleaños, y, abajo, acompaña a Don Juan Carlos por vez 
primera en unas maniobras militares. 


Alfonso, tio de la anterior 
(1464). 

Isabel (1, «la Católica») (1468). 
Isabel, hija de la anterior (1476 
y 1498). 

Juan, hermano de la anterior 
(1480). 

Miguel, sobrino del anterior 
(1499). 

Juana (1, «la Loca») (1502). 


DINASTÍA DE AUSTRIA. 


Carlos (1) (1506). 

Felipe (1) (1528). 

Carlos, hijo del anterior (1560). 
Fernando, hermano del ante- 
rior (1573). 


24, 


Diego, hermano del anterior 
(1580). 

Felipe (UI) (1584). 

Felipe (1V) (1608). 

Baltasar Carlos, hijo del ante- 
rior (1632). 

María Teresa, hermana del an- 
terior (1655). 

Felipe Próspero, hermano de la 
anterior (1657). 

Carlos (1) (1661). 


DINASTÍA DE BORBÓN (1.* época). 


2 
26. 
2 


Luis (1) (1709). 
Fernando (VI) (1724). 
Carlos (YV) (1760). 


Fernando (VID) (1789). 

Isabel (1D) (1833). 

Isabel, hija de la anterior (1851 
y 1875). 

Alfonso (XII) (1858). 


DINASTÍA DE SABOYA. 


PL 


Manuel Filiberto, hijo de Ama- 
deo 1 (1871). 


DINASTÍA DE BORBÓN (2.* época). 


33: 
34, 


39% 


María de las Mercedes, hija de 
Alfonso XII (1881). 

Alfonso, hijo de Alfonso XIII 
(1907). 

Felipe, hijo de Juan Carlos 1. 


La simpática escena recoge el momento en que el próximo Principe de Asturias, junto a Doña Sofía 
y las Infantas, recibe la visita de los Reyes Magos. 
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AD 
PANAMA 


Por CARLOS G. REIGOSA 


«La zona del canal es algo que compramos, que pagamos y tan nuestro 
como Luisiana o Alaska, que adquirimos de franceses o rusos. Es 
algo, pues, norteamericano, y será siempre norteamericano», ha declarado 
en días pasados el candidato presidencial, competidor de 
Ford en el bando republicano, Ronald Reagan. 

Esta declaración, que hubiera bastado para descalificar 
a un historiador o a un internacionalista, ha sido sin embargo 
muy aplaudida por los miles de seguidores de Reagan, que la entienden 
como una gran defensa de la patria. Incluso el presidente Ford, 
sorprendido por la buena acogida de tales 
manifestaciones, ha accedido a declarar que «los Estados Unidos 
nunca cederán sus derechos a defender el canal ni a operar en él. » 


En la otra página, el gobernador Donald Parker en su despacho. Es 

el presidente de la Compañía del Canal de Panamá. Sobre estas líneas, 

un voctador de perzódicos dormita sobre textos que hablan del Canal. 
bajo, una escena cotidiana en la capital de la nación. 


uebleria "7 


¡faConfianza Y 


67 arta 


a 
¿ 
Y 
y 


* 
y 


a 


N 1878 Ferdinand de Lesseps inició las obras del 
canal, que, al resultar más costosas de lo previsto 
y hundirse la constructora en medio de un es- 
cándalo políticofinanciero, fueron interrumpidas 
en 1889. Los restos de las maquinarias y excava- 
ciones, junto con la concesión colombiana, fue lo único 
que los acreedores de Lesseps lograron salvar y, con ello 
y con la esperanza de vender todo eso a buen precio, se 
constituyeron en Nueva Compañía del Canal. 

Los Estados Unidos, por su parte, tras la victoria sobre 
España en 1898, se mostraron dispuestos a comprar. En 
1903 un tratado con Colombia consagraba el acuerdo 
previamente logrado con la Nueva Compañía y entregaba 
en arriendo a la potencia que construiría el canal una 
franja territorial de diez millas de ancho, de océano a océano. 
Pero el Congreso colombiano se negó a ratificar. Lo que 
ocurre entonces, con la mayor celeridad, lo resume el 
historiador Tulio Halperin Donghi, profesor de la Univer- 
sidad de Harvard, con las siguientes palabras: 

«El tres de noviembre un alzamiento dirigido por agentes 
locales de la Nueva Compañía proclamaba la República 
Independiente de Panamá; el 6 los Estados Unidos reco- 
nocían esa independencia, y el 18 Hay firmaba con Bunan 
Varilla, que había pasado de ingeniero-jefe de la Nueva 
Compañía a agente panameño en Washington, un acuerdo 
que repetía en lo esencial el rechazado por el parlamento 
colombiano. A cambio de la concesión perpetua de una 
zona de diez millas entre la capital de la nación y su prin- 
cipal puerto atlántico, Estados Unidos concedía a Panamá 
un subsidio anual y garantizaba su independencia (esta 
función la venía cumpliendo ya, por otra parte, con intenso 
celo: desde el comienzo del alzamiento panameño, buques 
de guerra norteamericanos habían protegido a éste de 
cualquier eventual expedición colombiana)» (1). 

Quizá Reagan no quiera recordar ahora las condiciones 
tan peculiares en que los Estados Unidos consiguieron el 
tratado a perpetuidad sobre el canal. 

Pero algo más” grave es que se ignore que en ese Tra- 
tado se establece que «la República de Panamá concede 
a los Estados Unidos todos los derechos, poderes y auto- 
ridad dentro de la zona, de forma que puedan ejercer como 
si tuviesen la soberanía del territorio, si bien con la excep- 
ción del ejercicio por parte de la República de Panamá 
de tales derechos de soberanía». En este sentido basta 
con subrayar la frase «como si tuviesen la soberanía», 
que dice a las claras que no la tienen. Es decir, está cedida 
por tan peculiar Tratado, pero no pertenece a los Estados 
Unidos. Así que no hay ningún parecido con la situación 
de Alaska o Luisiana dentro de La Unión. 

El tratado de 1903 incluía además otro apartado y era el 
económico, según el cual Colombia recibió 25 millones de 
dólares en concepto de compensación; a la empresa fran- 
cesa se le pagaron 40 millones y Panamá cobró 10 millones. 
A este último —y reciente— país se le abonaban además 
250.000 dólares anuales, «cantidad que si no es ilegal 
—dice Gerassi—, es inmoral» (3). En 1965 la cantidad se 
había elevado a dos millones —en tanto que en el mismo 
año, los Estados Unidos habían obtenido 54 millones por 
derechos de peaje—. Es así como una riqueza nacional (4), 
como es el canal «no ha llevado a los panameños más que 
penalidades» (5). : 

Los últimos tiempos, mediatizados en todo el continente 
por una firme voluntad de independencia, han permitido, 
no obstante, la subida al poder de un nacionalista, el general 
Torrijos, que ha buscado afanosamente una salida al 
statu quo del canal a fin de conseguir la definitiva devo- 
lución de éste a la soberanía panameña; todo ello con el 
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apoyo de los países hermanos, en un momento en el que 
«ningún iberoamericano consciente considera moralmente 
justa nuestra ocupación del canal» (6). 


LAS ACTUALES 
NEGOCIACIONES 


En 1973 los Estados Unidos vetaron un proyecto de 
resolución del Consejo de Seguridad de la O.N.U. que re- 
conocía la conveniencia de desmilitarizar el canal (7) y 
recomendaba la internacionalización del contencioso pa- 
nameño-norteamericano. El veto, no obstante, señaló el 
inicio de unas conversaciones bilaterales —y en gran me- 
dida secretas— de las que, a estas alturas, se desconoce 
aún su alcance. Según todos los indicios, sin embargo, 
parece que los Estados Unidos están dispuestos a una 
transferencia de controles y un reconocimiento de la so- 
beranía de Panamá, a cambio de los derechos a seguir 
utilizando y administrando el canal por un tiempo que 
puede oscilar entre los 30 y los 50 años (8). Con ello se 
elimina la cláusula de perpetuidad y se abroga, por lo 
tanto, el Tratado de 1903. 

El nuevo Tratado —o negociaciones similares que no 
entrañen la estricta fórmula del tratado— establecerá una 
más justa participación del país centroamericano en los 
beneficios y una participación directa en la administración 
y funcionamiento del canal, aunque de momento los Es- 
tados Unidos conserven derechos relativos al tránsito, 
mantenimiento y defensa del canal. 


BIBLIOGRAFIA 


(1) Tulio Halperin Donghi: «Historia Contemporánea de 
América Latina», pág. 291. Alianza Editorial. Madrid, 
1969. 

(3) John Gerassi. —«El gran miedo de América Latina», 
pág. 184. Ed. Península, Barcelona, 1969. 

(4) La otra riqueza nacional es la constituida por las 
grandes plantaciones de plátanos, que son propiedad 
de la «United Fruity y en las que los panameños 
trabajan en pobres condiciones. 

(5) John Gerassi.—Op. cit., págs. 184 y 185. 

(6) John Gerassi.—Op. cit. pág. 186. 

(7) A este respecto es clarificador el siguiente párrafo: 
«de los 45.000 norteamericanos que hoy ocupan la 
llamada zona del canal, apenas una cuarta parte son 
civiles o militares en funciones no castrenses. De las 
tierras zonales en uso, seiscientos kilómetros cua- 
drados están asignados al Ejército de Tierra, ciento 
diez a la Marina y cincuenta a las Fuerzas Aéreas, 
mientras el territorio dedicado realmente a opera- 
ciones canaleras e instalaciones auxiliares de carácter 
legal apenas alcanza los sesenta kilómetros cua- 
drados» (Manuel Tomás Raz, en «Triunfo» n.2 664, 
de 21 de junio de 1975). 

(8) En este sentido deben entenderse quizá las más 
recientes palabras de un portavoz de la Casa Blanca, 
declaraciones cuando señaló que el objetivo de los 
Estados Unidos era «mantener los intereses norte- 
americanos en la zona del canal durante la vida activa 
del mismo, es decir, entre los treinta y los cincuenta 
años». 


Un completo sistema de esclusas sirve de base 

a una excelente fuente de ingresos. El Canal, 
tecnología que se une a uma Naturaleza que es 
bella en todos sus contornos, constituye una de las 
principales vías navegables del mundo. 


Junto a estas líneas, las instalaciones por «dentro»: un 
moderno y sofisticado equipo cuida que todo esté en su sitio, 
y asu tiempo. Abajo, uno más de los espléndidos parajes 
en que es pródigo el Canal. En la otra página, la proa de 
una embarcación enfila hacia su destino. 


A la izquierda, uno de los 
buques para los que el Canal 
es algo más que una simple 
vía de agua. 


FORD Y EL CANAL 


«Creo que los Estados Unidos deben negociar un 
acuerdo positivo que asegure la protección de nuestros 
intereses nacionales y nuestro derecho al libre acceso al 
canal de Panamá. Hay quienes dicen que debiéramos rom- 
per las negociaciones. Creo que eso sería una insensatez, 
porque sí acaban las negociaciones, sería inevitable que se 
reanudaran los disturbios que se dieron en 1964. Sería 
inevitable que se dieran sabotajes del canal... Podemos eví- 
tarlo sí negociamos un Tratado del canal plausible, un 
tratado de larga duración que nos lleve hasta bien entrado 
el siglo que viene, y mientras tanto conservamos atendidas 
las necesidades de la defensa nacional para que estén 
protegidas. En tanto que yo sea presidente, estarán pro- 
tegidas. » 


E 


«EL CANAL DE PANAMA Y LA 
DIPLOMACIA DE LOS ESTADOS 
UNIDOS» 


A creación de la pequeña República de Pa- 
« namá, centro geográfico de América y empla- 
zamiento del gran canal del Istmo, fue consecuen- 
cia de un extraño episodio en la Historia de las re- 
laciones entre los Estados Unidos e Iberoamérica. 
La expansión territorial de los Estados Unidos hacia 
el Oeste, como resultado de la guerra con México, 
hizo evidente la necesidad de desarrollar y con- 
trolar la navegación a través de Centroamérica. 

El interés de los Estados Unidos por Panamá 
empezó a desarrollarse a mediados del siglo XIX, 
cuando empezó a comprenderse su importancia 
potencial como localización de un canal (...). 
Después de la guerra hispano-americana, la política 
de los Estados Unidos se consagró más al control 
internacional que a asegurar el control unilateral 
del canal. Con la anexión de Puerto Rico, la ocu- 
pación de Cuba y la aparición de un nuevo orden 
en el dominio del mar, el futuro canal y el control 


naval en sus proximidades se convirtió en una 
preocupación primordial para la seguridad nacio- 
nal de los Estados Unidos (...). El rechazo del 
Tratado por parte de Colombia irritó a Theodore 
Roosevelt. 

En su típico estilo descortés, el presidente indicó 
su intención de dar una lección a esos «conejos 
salvajes». Sugirió al secretario de Estado Hay que 
había dos alternativas: tomar la ruta de Nicaragua O 
«interferir de algún modo cuando se haga necesa- 
rio para asegurar la ruta de Panamá»... Una vez cons- 
truido el Canal, el comercio mundial y las conside- 
raciones sobre seguridad de los Estados Unidos 
otorgaron a la nueva República un papel de primera 
fila en los asuntos internacionales. 

Inevitablemente, la influencia de los Estados 
Unidos había de tener efectos a largo plazo en la 
política de la pequeña nación, cuya razón de ser 
era el Canal, propiedad de dicho país. La historia 
de las relaciones entre Panamá y los Estados Unidos 
se compone casi exclusivamente de una serie de 
problemas recurrentes causados por las diferentes 
interpretaciones del Tratado Hay-Bunau-Varilla de 
1903. Según las disposiciones de este Tratado, que- 
daba claro que los Estados Unidos habían de ejercer 
una profunda influencia en los asuntos, tanto in- 
ternos como externos, de Panamá (...). En 1968, 
Arnulfo Arias, el ardiente nacionalista que por dos 
veces, en 1941 y en 1951, fue elegido presidente 
y depuesto antes de completar su mandato por 
suponer que estaba tratando de imponer un régimen 
autoritario, ganó las elecciones presidenciales por 
una mayoría aplastante. 

Once días después de su toma de posesión, en 
octubre, fue destituido por la Guardia Nacional y 
sustituido por una Junta controlada por militares. 
Los Estados Unidos se vieron enfrentados al dilema 
de demostrar su hostilidad al militarismo negán- 
dose a reconocer el nuevo régimen militar, o bien 
otorgarle su reconocimiento en la esperanza de que 
cumpliera su promesa de convocar elecciones para 
restaurar el poder civil. Esperando obtener el reco- 
nocimiento, la Junta militar hizo promesas como la 
de reanudar las negociaciones respecto al Tratado 
del Canal. 

El problema no se ha resuelto todavía, y los 
Estados Unidos tienen una necesidad cada vez 
más urgente de resolver sus diferencias con Pa- 
namá respecto al Canal actual. La aprobación de los 
Tratados proyectados, con ciertas modificaciones si 
fuera necesario, establecería probablemente una 
atmósfera amistosa en la cual se podría tratar de los 
problemas inherentes a una decisión respecto a un 
nuevo canal.» (Federico G. Gil, «Latinoamérica y 
Estados Unidos. Dominio, cooperación y conflicto». 
Editorial Tecnos. Madrid).—m 
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PANAMA 
Y LA 


OEA 


URANTE la pasada reunión de la OEA en San- 

tiago de Chile volvió a estar sobre el tapete de 

las negociaciones el complicado y espinoso 

tema del canal de Panamá. El 9 de junio, los 

Estados Unidos y Panamá comunicaban a la 
Organización de Estados Americanos que proseguía 
«su labor muy diligentemente», se entiende que para 
llevar a cabo un nuevo tratado sobre el canal, en el 
plazo «más pronto posible». 


[| STAMOS buscando —manifestaron— un tra- 
tado que satisfaga completamente nuestros ob- 
jetivos .compartidos en el porvenir y que 
nuestras hermanas repúblicas vean como re- 
flejo de una nueva época de cooperación de 

las Américas.» Se continuaba, de esta manera, el espí- 
ritu de entendimiento y cooperación que anima: las 
conmemoraciones, dentro del presente año, tanto del 
bicentenario de la independencia de los Estados Unidos 
como del sesquicentenario del Congreso Anfictiónico 
de Panamá. 


N el mismo orden de cosas, se afirma estar 

negociando porque los dos países «perciben 

la necesidad de crear nuevas relaciones que 

tengan plenamente en cuenta las aspiraciones 

del pueblo panameño, los intereses de ambas 
naciones y los principios y finalidades de la Carta de 
las Naciones Unidas». 


ERDURAN, sin embargo, se afirma, «algunas 
discrepancias entre las dos partes acerca de 
cuestiones de monta —el período de duración 
del nuevo Tratado y la disposición de las 
zonas terrestres y marítimas que componen 
la zona del canal de Panamá—. En este sentido, precisan 
los negociadores, los dos gobiernos se ponen de acuer- 
do con el concepto expresado por el general Torrijos 
de que «no estamos buscando meramente cualquier 
nuevo tratado, sino que estamos buscando un tratado 
que alcance plenamente las metas comunes en el por- 
venir y que las repúblicas hermanas consideren que 
refleja una nueva época de cooperación en las Américas». 


EL RESPALDO CONTINENTAL 


L 12 de junio un despacho de agencia de noti- 
cias fechado en. Santiago de Chile recoge la 
idea expresada por la OEA según la cual, 
«se aconseja la firma de un nuevo Tratado justo 


20 


General Omar Torrijos: 

«No estamos buscando meramente cualquier 

nuevo tratado, sino que estamos buscando un tratado 
que alcance plenamente las metas comunes 

en el porvenir y que las repúblicas 

hermanas consideren que refleja una nueva época 
de cooperación en las Américas.» 


y equitativo», al tiempo que manifiesta «la esperanza 
de que, aun cuando las partes han informado que per- 
sisten diferencias importantes en ellas..., este año verá 
el ímpetu final de las negociaciones que desde hace 
doce años vienen realizando los Gobiernos de ambos 
países, con el fin de concertar un nuevo Tratado sobre 
el canal..., que elimine definitivamente las causas del 
conflicto entre los dos países». 


este respecto, la revista «Ercilla» de Santiago 

de Chile, con fecha del 16 de junio habla del 

«Unánime respaldo continental a la necesi- 

dad de concretar, en breve plazo, un nuevo 

tratado», y añade, la publicación que, «a pesar 
de los argumentos electorales de Ronald Reagan, la po- 
sición oficial de los Estados Unidos concuerda en ge- 
neral con la panameña». 


L 17 de junio, otro despacho, esta vez fechado 

en Panamá, da cuenta de que el canciller 

panameño, Aquilino Boyd, dijo «que la cues- 

tión del canal será el Único punto en que habrá 

acuerdo unánime entre los cancilleres latino- 
americanos reunidos en la Asamblea de la OEA en 
Chile». Previas a las palabras de Aquilino Boyd, el vi- 
cepresidente del Gobierno panameño pronunció, ante 
un público compuesto por doscientos dirigentes es- 
tudiantiles, pertenecientes a la Federación de Estudian- 
tes Panameños, las siguientes palabras: «Se está llegan- 
do a la recta final de un proceso negociador que se ha 
alargado durante doce años», y señaló que a principios 
de 1977, como máximo, se sabrá finalmente «si hay 
tratado con los Estados Unidos o no lo hay». Para esta 
eventualidad, que contempla la posibilidad de que los 
Estados Unidos «desestabilicen la situación política del 
país recurriendo a panameños no conscientes del autén- 
tico papel que debe ser jugado por Panamá», hizo hin- 
capié el vicepresidente González en la necesidad de 
que el pueblo panameño «esté preparado política- 
mente».—M 


Embajador panameño en Madrid 


INBIIA 14 
Ob ¿ANA EFECTIA 


La Embajada de Panamá en España ha respondido a la petición de MUNDO HISPANICO 
para exponer la actual postura oficial de este país hermano con respecto al Canal. El emba- 
jador, señor Torrijos, ha accedido cordialmente a ello facilitándonos el siguiente texto: 


N sintonía con los 
principios sobera- 
nos del pueblo paname- 
ño, el Gobierno revolu- 
cionario que dirige el 
general Omar Torrijos He- 
rrera ha decidido la vía 
de la negociación para 
la eliminación de las cau- 
sas de conflicto existen» 
tes entre Panamá y los 
Estados Unidos, por ra- 
zón de la presencia en el 
istmo de un enclave colo- 
nial denominado «Zona 
del Canal de Panamá». 
Se busca un acuerdo que satisfaga plenamente 
las aspiraciones panameñas y acabe con el tratado 
de 1903, que fue impuesto a la República de Pana- 
má, para la construcción, mantenimiento, funciona- 
miento y protección del Canal de Panamá. Ese tra- 
tado que nunca fue negociado entre panameños 
y norteamericanos, ha sido unilateralmente interpre- 
tado por los Estados Unidos, creando de facto un 
territorio que ultraja la soberanía panameña, con- 
virtiéndolo en un Estado extranjero que interrum- 
pe la continuidad territorial de la República de 
Panamá. 

En ese trozo de nuestro suelo patrio, de 1.432 
kilómetros cuadrados existen catorce bases militares 
norteamericanas, cerca de treinta mil soldados, un 
Gobierno diferente al panameño con tribunales de 
justicia norteamericanos, con policía norteamerica- 
na; se ejercen actividades comerciales e industriales 
que compiten injustamente con las empresas pana- 
meñas, flamea la bandera norteamericana y desde 
allí se irradia una cultura, una lengua y unas costum- 
bres que son extrañas al pueblo panameño. 

Es por eso que Panamá, en busca de la soberanía 
efectiva en esa franja del canal, ha logrado el apoyo 
a su causa de toda la comunidad internacional re- 
presentada en los organismos de las Naciones Uni- 
das, del movimiento de países no alineados y de todas 
las naciones del mundo, que anhelan la paz y la se- 
guridad internacional. De allí que el problema del 
canal se haya constituido en un problema universal, 
particularmente de la América. Al revisar, en estos mo- 
mentos, el estado en que se encuentran las nego- 
ciaciones para un nuevo tratado del canal entre Pa- 


namá y los Estados Uni- 
dos se puede observar 
que el esfuerzo que se ha 
hecho para ser francos y 
abiertos en las presenta- 
ciones por ambas partes, 
ha permitido avances en 
el proceso negociador. 


REIVINDICACIONES 


Concibe Panamá las 
negociaciones como la 
búsqueda de un acuerdo 
que elimine todo vesti- 
gio de colonialismo; fijando ocho principios básicos 
suscritos el 7 de febrero de 1974 entre el secreta- 
rio de Estado Henry Kissinger y el ministro de 
Relaciones Exteriores de Panamá, licenciado Juan 
Antonio Tack. 

Estas reivindicaciones, que constituyen un puen- 
te de armonía entre la posición norteamericana y la 
posición panameña, apoyada por los pueblos y 
Gobiernos de Latinoamérica, para hacerse tangibles, 
deberán tener lugar dentro de un plazo que se fije 
como duración al nuevo tratado del canal, que debe 
estar a tono con el espíritu de nuestro tiempo. Y 
Panamá, como soberano del territorio en que está 
enclavada la vía interoceánica, sostiene que la pre- 
sencia norteamericana debe finalizar antes de ter- 
minar el presente siglo, para cuando los panameños 
asumirán la responsabilidad total del manejo, pro- 
tección, usufructo y defensa del canal. 

No obstante, el pueblo y el Gobierno revolucio- 
nario de Panamá necesitan que continúen prestán- 
dosele el apoyo internacional necesario hasta llegar 
a una solución satisfactoria del problema. Es por eso 
que, concibiendo el ideario que nos legara el Liber- 
tador de América, Simón Bolívar, y ante la conme- 
moración del Sesquicentenario del Congreso An- 
fictiónico celebrado en Panamá en 1826, los Es- 
tados Unidos deben acabar con esta posición 
de fuerza que ejercen en territorio panameño, en 
vista de que el colonialismo en Panamá constituye 
una ofensa al pensamiento de Bolívar y a las nue- 
vas corrientes de liberación y autonomía de los 
pueblos que rigen actualmente los principios de 
la paz y solidaridad universal.» —M 


PEDRO DE LORENZO 


Y OGACION"T"DESCONTENTES 


E ha dicho en ocasiones, no sé si con razón, 

que se podría ver en Pedro de Lorenzo un pen- 
sador político o un político frustrado. Yo creo que 
es él quien mejor puede contestar a esto, y espero 
que lo haga. Pero antes, aquí, en su despacho 
nuevo de la calle Padilla, de espaldas a la luz de 
media tarde que entra por la ventana, y casi diría 
que en medio del silencio, vamos a hablar de libros. 
La noticia es ésta: Pedro 
de Lorenzo —san Pedro 
de Lorenzo, pecador, se 
me ocurre llamarle de pron- 
to y él se ríe— prepara el 
IV y último tomo de sus 
Obras Completas. Y quie- 
ro que me hable un poco 
de su estructura. 

—He concebido, des- 
de la mocedad, mi Obra 
toda, como una y varia. 
La he catalogado en estos 
cuatro grandes grupos: Li- 
bros de la Vocación, No- 
velas del Descontento, Me- 
moria de la tierra y los 
muertos, y los adioses. 

—De esas cuatro se- 
ries he visto publicadas 
dos. ¿Y las otras? 

—En efecto: salió en 
junio de 1974 el tomo |, 
Libros de la Vocación. Y 
en setiembre de 1975, el 
tomo ll, Novelas del Des- 
contento. Ahora corrijo 
pruebas del tomo Ill, Me- 
moria de la tierra y los 
muertos, y en el otoño 
próximo confío entregar 
a la Editora el tomo cuar- 
to y último: Los adioses. 

Así se expresa Pedro 
de Lorenzo, el escritor de 
la palabra pura, exacta 
plenamente ¡dentificada con su pensamiento; el 
hombre de los grandes proyectos literarios, del tra- 
bajo programado y cumplido siempre, como si la 
voluntad fuera en él un ejercicio natural y constante, 
sin alternativa posible. «Y cuando acabe mi Obra, 
mis libros, me dedicaré, por ejemplo, a vivir.» Pero 
yo creo, y se lo digo, que esto no es posible, porque 
para Pedro de Lorenzo, escritor de vocación, vivir 
no puede ser otra cosa que escribir, y viceversa. 

—Sí; proyectar, soñar, imaginar, es apasionante. 
Pero llevar a cabo todo esto, realizar lo proyectado... 
De verdad, pienso algún día dedicarme, exclusiva- 
mente, a vivir. 

—De acuerdo; pero sigamos ahora con tus 
Obras Completas, cuya clasificación parece ser te- 
mática más que cronológica. ¿Quieres decirme qué 
temas caracterizan uno y otros de esos cuatro volú- 
menes ? 

—Libros de la Vocación comprende siete títulos: 
La quinta soledad, novela; ...y al oeste, Portugal, 
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Pedro de Lorenzo con su esposa, Asunción, en un momento del 
trabajo en que el matrimonio intercambia opiniones. 


ensayo; Tu dulce cuerpo pensado, poesía; La sal 
perdida, novela; Guía de forasteros, costumbres; 
Fantasía en la plazuela, notas de andar y ver; Los 
cuadernos de un joven creador, intimidades de la 
formación de un escritor. 

—¿Y por qué esa rúbrica de la Vocación, Pedro 
de Lorenzo? 

—Son títulos que suponen un tanteo de géneros. 
Aparecieron todos ellos 
entre 1943-1953, excep- 
to Los cuadernos, que pu- 
bliqué en 1971, pero que 
incluí como explicativo de 
los otros seis que integran 
este primer tomo, apare- 
cido en 1974 con un cum- 
plido y penetrante prólogo 
de Dámaso Santos. 

—Vamos ahora con el 
segundo tomo. ¿Qué sig- 
nifica Novelas del Des- 
contento ? 

—Aquí recojo cuatro 
novelas: Una conciencia 
de alquiler, Cuatro de fa- 
milia, Los álamos de Alon- 
so Mora y Gran Café. 
Con un millar de perso- 
najes agrupa esas nove- 
las la peripecia de Alonso 
Mora, hombre de nuestro 
tiempo. El descontento es 
una constante del senti- 
miento español de la exis- 
tencia y une a las figuras, 
protagonistas y secunda- 
rias de esos cuatro títulos, 
a los que quizá sigan otros 
tres. 

—¿Como segundo vo- 
lumen del segundo tomo, 
quizá ? 

—Puede. Y esos títu- 
los, de obra aún inédita 
serían, La soledad en armas, Esperpento llamado el 
tiburón, y El hombre de la Quintana. Cerrarían el 
ciclo, porque se trata de la novela de una familia en 
una familia de novelas. 

—Creo que no me has dicho quién prologó el 
segundo tomo. ¿Y quién prologará el tercero, el que 
tienes en la imprenta ? 

—El segundo ha sido prologado con generosi- 
dad y lucidez por Florencio Martínez Ruiz. Y el ter- 
cero lo hará Renán Flores Jaramillo, un escritor 
ecuatoriano. 


«DEBO UN LIBRO A COLOMBIA» 


Las relaciones de Pedro de Lorenzo con Amé- 
rica son íntimas, ya que «estoy casado con mujer 
asunceña, de modo que por las venas de mis hijos 
corre a medias sangre extremeña y sangre guarany» 
y ha sido condecorado por la República del Edua- 


Ante el tomo IV de sus Obras Completas 


dor «y andado con reiteración Colombia; debo un 
libro a Colombia, un libro en que se condense mi 
imagen de la España Mayor: Las Américas». 

—Ahora que parece calmado el «boom» de la 
novela hispanoamericana ¿quieres decirme qué re- 
sultados, positivos o negativos, crees que ha su- 
puesto para nosotros, los españoles ? 

—Pienso que ha sido una atención a la novela 
como obra de arte. La no- 
vela no puede eludir al 
público que le es propio, 
pero tampoco desenten- 
derse del arte que como 
tal obra de arte necesita. 
Gratitud a los novelistas 
hispanoamericanos, pero 
alarma. 

—¿Alarma ? 

—Si, la alarma de que 
los jóvenes intenten en 
España la novela hispa- 
noamericana; podría ser 
híbrido ese producto. Lo 
híbrido en sí no es que 
sea malo; lo malo de lo 
híbrido es su infecundidad. 

—Quieres decir que las 
circunstancias son otras, 
son distintas, ¿no es eso? 

—Exactamente. El na- 
rrador hispanoamericano 
está en mucho revelando 
su tierra, sus variantes idio- 
máticas, su libertad. 

—Sigamos con tus 
Obras Completas. Hábla- 
me del tomo tercero ¿quie- 
res? 

—Memoria de la tierra 
y los muertos. Van en ese 
tomo las siguientes edi- 
ciones: Extremadura, la 
fantasía heroica; Fray Luis 
de León, Viaje de los ríos 
de España, y Capítulos de la Insistencia, mi último 
libro publicado; en sus páginas torno, por tercera 
vez, a Extremadura: una teoría de Extremadura. 


«LETRA PARA UN PASIONARIO» 


—Y ya, el tomo cuarto. ¿Qué preparas ahora 
para él, en qué trabajas ? 

—lLetra para un Pasionario. He vivido treinta 
años ese tema: prosas de la Semana de España, la 
Semana santa de mi niñez; lo he escrito el verano 
pasado y remata el tomo cuarto, Los adioses. Todos 
los libros de Los adioses —Elogío de la Retórica, 
La medalla de papel, El libro del político, Letra para 
un Pasionario, aún inédito— se amparan en un lema 
de Antonio Machado, en este verso: «Se canta lo 
que se pierde.» 

—Hasta aquí las Obras Completas de Pedro de 
Lorenzo. ¿Y ahora? ¿No va a haber producción 


nueva? ¿O la nueva producción va a ser completa- 
mente distinta ? 

—Publicados los cuatro tomos y si la vida me 
da tiempo —ocio y lucidez— completaría la saga del 
Descontento con los tres títulos aún no publicados 
de que antes te hablé. Y un libro más, Diario de la 
mañana, de mis años, muchos, de periodista en 
activo. Pero este libro debe ser de publicación 
póstuma, lo debe cerrar 
la muerte. He dado al 
periodismo las más de 
mis horas, desde 1942 
en que ya dirigía un pe- 
riódico, El Diario Vasco, 
de San Sebastián; he di- 
rigido luego otros perió- 
dicos y pienso que no 
debo hurtar a la expresión 
esta experiencia, el con- 
fesionario laico de la am- 
bición, de la vanidad que 
es un periódico, un gran 
periódico. 

—Un libro cruel ¿no? 

—Un libro necesario. 

Pedro de Lorenzo ha 
pasado estos últimos nue- 
ve años en la dirección de 
ABC, de Madrid; ha sido 
únos meses subdirector y 
después director con ad- 
jetivos: director en fun- 
ciones, director adjunto, 
hasta la primavera pasada 
«tras la muerte de Juan 
Ignacio Luca de Tena, 
viejo gladiador...» 

—Habrá toda la po- 
sible ternura, pero alguna 
que otra gota de ironía, 
en ese libro. 

—Y ahora sí, Pedro de 
Lorenzo, algo habrás de 
decirme de tu vocación 
política, de tus, quizá, irrealizados sueños. ¿De 
acuerdo ? 

—El mundo de mis sueños, mundo político, me 
estalló en las manos, apenas cumplidos mis die- 
ciocho años. Puede que eso haya determinado mi 
dedicación a las letras. Pero sí, yo me siento ih- 
flamable al contacto de la política. 

—Pienso sí no asumirás a aquél muchacho de 
tu «libro del político» que se deseaba con voluntad 
de vida pública, de acción... 

—Sí, ejerciente de la política, política activa; la 
política, arte de la coyuntura. 

—¿Y la política actual, aquí? 

—No veo política, arte de la política, aunque, sí, 
se habla de política. Pienso que hoy, en que podría 
ir a la política, ya no me está el sentar plaza de as- 
pirante a político. ¿Quién, de otra parte, necesita 
aquí de los políticos? Y me anticipo a tu pregun- 
ta: miro a España y, con todo, soy moderadamen- 
te optimista. —Alicia CID. 


N el extraño retablo de 
la vida humana hay un 
panel que juega una impor- 
tante baza, es el dedicado a la 
representación «in corpore» 
del «néctar de Baco». Desde 
la mitología griega, pasando 
por el simbolismo prerro- 
mano como característica pa- 
gana, hasta el acendrado vir- 
tuosismo de la religiosidad 
del «medioevo», el vino ocu- 
pa un papel preferencial. 


Salomón, el hijo de Da- 
vid y rey de Israel, en las 
«Parábolas» cita la siguien- 
te frase: «Nullum secretum 
est ubi regnat ebrietas.» Es 
conocida por todos la afi- 
ción de Homero por este 
manjar líquido. Plauto, en 
una de sus jocosidades, de- 
cía: «el vino es un gran lu- 
chador; al llegar a nuestro 
cuerpo se agarra a los pies 
e echa la zancadilla.» En la 
«Oda a un ánfora, Horacio 
—el cantor del bravo vino 
de Falerno—, se expresa 
así: «Se cuenta que también 
Catón, el viejo, / a menudo 
encendía en el vino su vir- 
tud.» Virgilio, en las «Geór- 
gicas», pondera los «valo- 
res» del afamado producto 
de la tierra. 


Yéndonos a la Edad Me- 
dia de nuestra península, 
Gonzalo de Berceo —en 
cuaderna vía— canta de esta 
manera: «Ca non so tan le- 
trado por fer otro latino / 
bien valdrá, como creo, un 
vaso de buen vino.» Nom- 
bres como Li Po (dinastía 
Tang, «una jarra de vino 
entre las flores...»), Omar 
Khalame —poeta persa del 
siglo XIi—, Alfonso X el 
Sabio, podrían ser ejemplos 
de «amantes del vino» en 
la encrucijada medieval, 


Ya en la Edad Moderna 
leamos las palabras de Don 
Quijote a Sancho, que partía a gobernar la Ínsula Bara- 
taria: «El vino demasiado, ni guarda secreto ni cumple 
palabra.» El propio Cervantes, en «La Comedia Entre- 
tenida» dice: «Vivamos para beber, pues para beber 
vivimos»; y en «El celoso extremeño»: «El vino que se 
bebe con medida jamás fue causa de daño alguno.» 
Lope de Vega, en el «Entremés de los sordos», mani- 
fiesta: «Si bebo vino aguado, berros me nacerán en el 
costado.» «Mezclemos con el vino diligentes la rosa 
dedicada a los amores», escribió don Francisco de 
Quevedo. Baltasar del Alcázar («con dos tragos del que 
suelo / llamar yo néctar divino / a quien otros. llaman 
vino, porque nos vino del cielo»), Tirso de Molina, 
Góngora, Juan de Jáuregui, Juan de la Cueva..., todos 
ellos, en su obra, expresan su condición de buenos 
«admiradores» del jugo de la uva. 


RIOJA A VISTA DE PAJARO 


Nadie puede negar el enorme interés que la cul- 
tura ha mostrado por los vinos riojanos. Desde los 
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Juan Ruiz, Arcipreste de Hita («Libro de Buen Amor») 
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propios hijos ilustres de la 
tierra —que han sido y son 
muchos— hasta aquellos que 
lo han amado como precia- 
da joya de suelo ajeno, to- 
dos han unido a su vida 
y a su obra la bandera del 
«Rioja». 

Por un marco geográfi- 
co privilegiado, donde el 
Ebro es el río caudal de la 
comarca vinícola, se extien- 
de la Rioja. Logroño, Nava- 
rra, Alava y un pequeño 
trocito de Burgos, en su 
manto de oreo acogen esta 
región Única. Siete bucólicos 
afluentes riegan las ricas ve- 
gas: Tirón, Oja —que da 
nombre a toda la zona—, 
Najerilla, Alhama, Iregua, 
Cidacos y Leza. El centro 
y corazón de esta singular 
y próspera tierra se sitúa 
entre las Conchas de Haro 
y Alfaro 


El terreno desciende de 
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«Es el vino muy bueno en su mesma natura, 
muchas bondades tiene sy se toma con mesura ; 
al que demas lo beue sacalo de cordura ; 

toda maldat del mundo fase e toda locura.» 


páramos burgaleses y las 
sierras pertenecientes al 
sistema Ibérico (Demanda, 
Urbión, Neila y Cebolle- 
ra). 

Con un clima continental, 
dado por la altura media que 
oscila entre 400 y 500 me- 
tros sobre el nivel del mar, 
junto con el aprovechamien- 
to del agua de la lluvia y la 
buena calidad del suelo, ha- 
cen que esta comarca sea 
muy productiva e ideal para 
la crianza del vino. 

Los viñedos riojanos, 
contemplados a vista de pá- 
jaro, dibujan en la tierra ar- 
tísticos trazos lineales de 
cepas de media estatura; es 
como si un benigno dios 
hubiese realizado un cuadro 
inmenso con elementos de 
la propia naturaleza. Son 
estas vides las que hacen 
posible el nacimiento de un 
vino de primera calidad, estimado y famoso en los mer- 
cados nacionales y extranjeros desde el siglo XVI. El 
ciclo vital, llamémosle así, del precioso líquido se efec- 
túa en barricas de roble americano (capaces para unos 
260 litros cada Una, aproximadamente), en las que los 
vinos se van desarrollando hasta que «envejecen» y 
adquieren el especial paladar que caracteriza a su deno- 
minación: «señor», «usía» o «excelentísimo». Pasados 
los años, de las barricas trasladan su «cuerpo» a la 
botella (tras un delicado proceso de mantenimiento 
que hacen de él un «vino artesano»), la cual, perfecta- 
mente lacrada, le dará antigúedad y grandeza (hasta 
más de sesenta años se llega en la amorosa espera, 
aunque lo normal es una conservación de cinco o seis 
años). 

Hay bodegas en la zona riojana que están especia- 
lizadas en la misión de criar, exclusivamente, «vinos re- 
servas» (bodegas, en algunos casos, de doscientos o 
trescientos años de historia). Pero en estos «santuarios 
del vino» no entra una cosecha cualquiera, se seleccio- 
na meticulosamente la calidad y la bondad de las cepas 
en la época de recogida. 


La paciencia, la meticulosidad, el amor con que se 


elabora, hacen que el vino de Rioja sea un manjar ex- 
quisito. 


BUEN COMER Y BUEN BEBER 


Zona de buen comer es zona de buen beber, pero 
el vino de la Rioja dignifica las viandas sea cual fuere 
su origen. «Comamos bien y con vinos riojanos; con 
algo más nos alegraremos, que es lo que del mundo 
sacaremos», la voz del pueblo, una vez más, crea la 
oración ponderando una verdad indiscutible. 

De Alejandro Dumas (hijo) se cuenta que, a su paso 
por esta tierra, en 1872, no conoció la cocina riojana 
más que a través de los guisos comunes con Aragón, 
mas quedó gratamente impresionado de una costumbre 
comunitaria que por aquella época se practicaba en 
toda la comarca, beber «a gargallo». El, lo relata así: 
«Una de las dificultades más ¡inesperadas que surgen 
ante el viajero consiste en la manera como se ve obli- 
gado a beber en algunas regiones de España, singu- 
larmente en la Rioja y en el Bajo Aragón. Es difícil en- 
contrar vasos, y como es necesario beber, se pone 
sobre la mesa Una especie de botella de capacidad de un 
litro y cada convidado debe beber a su gusto a la rega- 
lada para no tocar el borde de la botella con los labios, 
Si se tiene la desdicha de poner los labios en la botella, 
los otros convidados os arrojan lo restante del vino 
al rostro y os abruman; aunque esto casi nunca ocurre, 
por no desperdiciar ni una gota de buen vino.» 

La Rioja se divide en tres zonas: Alta, Media y Baja; 
en las tres se elaboran vinos claretes o rosados, con 
una media alcohólica de 10 a 12”. En la cuenca del río 
Tirón, los términos de Sajazarra, Tirgo y Cuzcurrita, 
lo producen en gran cantidad; en la margen del Naje- 
rilla: Cárdenas, Badarán, Azofra, Cordovín, Hormilla, 
Alesanco, San Asensio... también lo crían, aunque 
algo más alcohólicos y de agradable sabor picante. 
En Cenicero es típico el vino «ojo de gallo» (de tonali- 
dad más oscura que el clarete por su contacto, más 
prolongado que éste, con hollejo o uvas). Buena com- 
binación es la de las cepas blancas «calagraño» y «viura» 
con la «garnacha tinta». La Rioja Baja también cultiva 
«mazuela», «moscatel» y «tempranilla». En las riberas 
del Alhama, Cidacos, lregua y Leza, se dan vinos pas- 
tosos, de poca acidez y suaves (con gran riqueza de 
graduación, 14-15), aunque son algo abocados por 
contener restos de glucosa 
—son vinos que podríamos 
denominar de «primer pla- 
to». 

Haro, capital de la Rioja 
Alta, es un paraíso del vino. 
Sus calles, sus plazuelas, la 
ciudad entera huele a sa- 
broso perfume riojano. So- 
bre un llano, cubre sus tie- 
rras con enormes extensio- 
nes de viñedos que frenan 
su andadura en la sierra del 
Toloño. 

Desde muy antiguo cui- 
da las distintas variedades 
de las cepas comarcales: 
«garnacha», «graciano», 
«mazuela» y «tempranilla», 
dentro de las uvas tintas; y 
«calagraño», «viura», «mal- 
vasía» (superior a la italiana 
de donde —dicen— provie- 
ne esta variedad), y «torron- 
tés», de uvas blancas. En es- 
ta parte de la Rioja se ha 
llegado a la más alta perfec- 
ción en la elaboración y 


crianza de los vinos. Bodegas de gran renombre guar- 
da la ciudad de la Virgen de la Vega, muchas excavadas 
sobre abruptos picachos sobre el río Ebro, otras —de 
construcción más moderna— con instalaciones idóneas 
para la «vinificación». Se da la circunstancia que, en 
algunas de estas cuevas también se cultiva el champignón 
—producto natural que ya empieza a tipificar a la sin- 
gular ciudad—. 

Elciego, Fuenmayor, Cenicero, Laguardia, Gay..., 
junto con Haro, son, sin lugar a dudas, las localidades 
más generosas en la producción del «Rioja». Vinos de 
tonalidad rojo-brillante, con 10,5 a 12? alcohólicos, que 
por su baja acidez y extracto seco resultan muy livianos 
y aromáticos. 

Los «blancos secos», de presencia pálido-verdosa, 

arrojan un promedio de 13* a 15”. De menor graduación 
se consigue Un apreciado vino sin apenas acidez. En la 
Rioja alavesa se cultiva otra variedad el «anavés» (cepa 
de gusto muy peculiar); el «blanco gordo», es más 
vulgar pero de buen paladar. También ha alcanzado 
gram, calidad el «espumoso» de Haro. 
' Dentro de la terminología de la región, citaré al- 
gunas clases de vinos: «supurado» (vino que se obtiene 
de las uvas pasas), «tintorro» (típico de la Rioja Alta, 
con 16-17", de espumilla persistente o «granilla»), 
«morapio» (así se denomina al «tinto» en la Rioja Alta 
y alavesa). 


BANDERA ESPAÑOLA EN EL EXTERIOR 


Mercados importantes de vino riojano son, funda- 
mentalmente, la Europa Noroccidental (Gran Bretaña, 
Noruega, Suecia, Dinamarca, Bélgica, Holanda, ...) y 
América (Cuba, Brasil, Venezuela, Argentina, Estados 
Unidos...) los cuales solicitan la mercancía tanto em- 
botellada como en barriles y bocoyes. Pero raro es el 
país que no importa el vino de Rioja, «fausto y orgullo de 
España» —como alguien dijo—. 

Los ingresos en divisas derivados de la exportación 
de los productos vinícolas de las tres Riojas se sitúan 
en la balanza de pagos española en un lugar predoml.- 
nante, de ahí que el estudio de la producción de estos 
vinos sea objeto de gran atención por parte de la Ad- 
ministración. Observaremos que, con un cultivo —en 
miles de hectáreas— que se encuadra en el quinto 
lugar del país, el «Rioja» se encuentra en segunda posl- 
ción en cuanto a la producción —en miles de hectoli- 
tros—, detrás, lógicamente, 
del comercializado vino, de 
Jerez (también con denomi- 
nación de origen). 

«A buen vino no hay 
buen tino», nadie que lo 
pruebe puede negar que el 
vino riojano es un perfecto 
complemento para una bue- 
na mesa, para un paladar de 
«profanos» y entendidos. 
Contradiciendo al refrán, yo 
me atrevo a decir: «Si de 
Rioja es el vino, hay un ex- 
celente tino.» Todos los que 
creemos que para conocer 
a los hombres es indispen- 
sable tener cultura vinícola, 
es decir capacidad humanís- 
tica para apreciar una buena 
botella de cosecha i¡nolvi- 
dable, hemos de agradecer 
a la madre tierra su des- 
prendimiento y su genero- 
sidad al habernos donado 
este vino, el de buen co- 
lor, buena nariz y buena 
boca.—V. P. 
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105 PRECURSORES DEL OJO 


ERNESTO 
SABATO 


v Abaddon el Exterminador? 


Por José LAGE 


«Somos dioses cuando soñamos 
y mendigos cuando estamos despiertos» 


(Hólderlin) 


BADDON (1) es una no- 

vela de gran complejidad 
estructural e interpretativa. 
Tal vez una Única lectura, 
sin conocer las dos novelas 
anteriores de Sabato y gran 
parte de sus ensayos y polémi- 
cas, produzca en el lector 
una sensación de desconcier- 
to y confusión. Por ello, será 
precisa una segunda lectura 
para comprender las ¡nter- 
subjetividades de la ficción. 

En lo que atañe a la orga- 
nización puramente externa 
del material narrativo, la no- 
vela consta de dos partes 
desiguales en extensión y con 
sus respectivos lemas y «apar- 
tados» (no se les puede lla- 
mar con propiedad capítu- 
los). La primera parte, AL- 
GUNOS ACONTECIMIEN- 
TOS PRODUCIDOS EN LA 
CIUDAD DE BUENOS AIRES 
EN LOS COMIENZOS DE 1973, consta de tres apar- 
tados y ocupa tan sólo ocho páginas. Reaparece Bruno 
en la primera página, estableciendo las relaciones 
que guarda con Sabato («considerando las relaciones 
que les unían...»), es decir, las de autor-creador y 
personaje-creatura, unidas a las de personaje-Bruno 
y personaje-Sabato en la nueva ficción. A continua- 
ción se narran los tres «hechos dignos de ser seña- 
lados entre los innumerables que suceden en una gi- 
gantesca ciudad», «porque guardaban entre sí el víncu- 
lo que tienen siempre los personajes de un mismo dra- 
ma, aunque a veces se desconozcan entre sí, y aunque 
uno de ellos sea un simple borracho». Los tres hechos 
ocurren en la madrugada del día cinco de enero: 1.) 
Natalicio Barragán, el Loco (personaje retomado de 
SOBRE HEROES Y TUMBAS (2), borracho, ve un 
monstruo rojizo, cae en la calle, y, al despertar, se va 
al cuarto de su conventillo. 2.*) El joven Nacho Izaguirre 
presencia, esa misma madrugada, cómo el señor Rubén 
Pérez Nasif, presidente de INMOVILIARIA PERENAS, y 
su hermana Agustina descienden de un coche y entran 
en una de las casas de departamentos. 3.” Marcelo Ca- 
rranza muere reventado a golpes en una comisaría, des- 
pués de varios días de tortura, acusado de formar parte 
de un grupo de guerrilleros. Bruno, en la Costanera del 
Sur, evoca sucesos ocurridos en SOBRE HEROES y TUM- 


BAS, quince años atrás, y se 
pregunta sobre la «validez» 
de la literatura desde la pers- 
pectiva de Sabato, siendo re- 
flejo de aspectos de su ideo- 
logía, como el propio Sabato 
había confirmado en EL ES- 
CRITOR Y SUS FANTAS- 
MAS (3). Se trata de una reca- 
pitulación de las ideas del pro- 
pio Sabato sobre el papel del 
escritor, la validez de la lite- 
ratura, los temas de las ficccio- 
nes y las características de es- 
tos temas. Al mismo tiempo, 
nos da su sensación de escri- 
tor frente a sus creaturas a 
través de Bruno. Los tres 
apartados de que consta esta 
primera parte llevan como 
lema epigráfico las primeras 
palabras de cada uno de ellos, 
según lo que podríamos lla- 
mar «técnica de libro de poe- 
mas»: 

«EN LA TARDE DEL 5 DE ENERO, 

de pie en el umbral del café de Guido y Junín, Bruno...» 

El apartado general recuerda la técnica epigráfica 
de nuestra literatura clásica y de manera especial la del 
Romancero, la novela picaresca, el Quijote, e incluso, 
los «Argumentos» de La Celestina. Esta connotación se 
acentúa más todavía en el epígrafe general de la se- 
gunda parte de la novela: 

CONFESIONES, DIALOGOS Y ALGUNOS SUE- 
ÑOS ANTERIORES A LOS HECHOS REFERIDOS, 
PERO QUE PUEDEN SER “SUS ¡ANTECEDENTES, 
AUNQUE NO SIEMPRE CLAROS Y UNIVOCOS. LA 
PARTE PRINCIPAL TRANSCURRE ENTRE COMIEN- 
ZOS Y FINES DE 1972. NO OBSTANTE, TAMBIEN 
FIGURAN EPISODIOS MAS ANTIGUOS, OCURRIDOS 
EN LA PLATA, EN EL PARIS DE PREGUERRA, EN 
ROJAS Y EN CAPITAN OLMOS (PUEBLOS, ESTOS 
DOS, DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES). 

Esta segunda parte va de la página 21 a la 528 y su 
materia narrativa se distribuye en más de cien apartados. 
Ya no es constante, aunque sí la más frecuente, la téc- 
nica epigráfica'de convertir en lema. del apartado las 
primeras palabras del mismo, sino que estos alternan 
con epígrafes alusivos al contenido del apartado. 

La desproporción evidente entre las dos partes de la 
novela pone de manifiesto la importancia concedida por 


Sabato a cada una de ellas. La «anécdota» se narra bre- 
vemente, los antecedentes «no siempre claros y uní- 
vocos» se narran por extenso, porque una novela «es 
complejidad y equivocidad, como la vida misma». Los 
hechos que se narran en la primera parte serán re- 
tomados en los apartados finales de la novela, justo 
cuando ya pueden ser comprendidos en toda su com- 
plejidad y en su relación mutua, dando unidad narra- 
tiva a la ficción. Los tres son tomados en sentido inverso: 
primero la muerte de Marcelo, luego el descubrimien- 
to de Nacho y por último la profecía de Natalicio Ba- 
rragán. Y los tres enmarcados entre la expansión con- 
creta de la metáfora de Informe sobre Ciegos (S.H. y 
T.) en el descenso de Sabato-personaje a la cripta sub- 
terránea y su posterior ascenso y encuentro de los dos 
Sabatos, y la metamorfosis de Sabato en rata con alas, 
los recuerdos de Bruno y la muerte de Sabato en la 
visión de Bruno con el descubrimiento de la lápida 
en el cementerio de Capitán Olmos: 
Ernesto Sabato 
Quiso ser enterrado en esta tierra 
con una sola palabra en su tumba 
PAZ 

El libro termina con las reflexiones de Bruno desde 
la visión de la lápida de Sabato en torno al ansia y ne- 
cesidad de paz por parte del creador. 

ABADDON es, pues, en cuanto a composición, una 
«obra abierta», según la concepción de Umberto Eco, 
apoyada en una «construcción en abismo», puesto que 
enfrenta a personajes de distintas novelas y, sobre todo, 
se incluye al autor de las ficciones en el escenario vital 
de la misma ficción, conviviendo con todas sus creatu- 
ras y comentando, no sólo sus novelas, incluido el 
ABADDOMN, sino también recopilando y actualizando 
su producción de ensayista, polemista, articulista e in- 
telectual. Su vida, su paso por la ciencia, su evolución 
política, sus sueños, sus obsesiones, sus ideales, su ex- 
periencia vital reflejada en hechos y, fruto de unas: cir- 
cunstancias, son, efectivamente, esas «confesiones, diá- 
logos y sueños» anteriores y antecedentes de los hechos 
narrados en el ABADDON, porque estos son hechos 
que acontecen a sus creaturas, y que, por lo tanto, 
están condicionados por las distintas «vivencias» de 
su creador, El creador, dice Sabato, es «responsable» 
de todo lo que ocurre a sus «desdoblamientos», porque 
todos representan algo de su creador. Se establecen va- 
sos comunicantes y nudos de relaciones entre personaje 
y personaje; entre novela y novela; entre autor y crea- 
tura; entre realidad y ficción» (4). Y así, cada uno de los 
sucesos anecdóticos de la ficción conlleva una posición 
del autor con respecto a la realidad: violencia política 
(Marcelo Carranza) (alusión crítica a los crímenes de 
Rosas y sus sucesores); la incomprensión y soledad, la 
evasión de la relatividad de la vida (Nacho); el anuncio 
del crepúsculo de la civilización occidental (Natalicio 
Barragán). (Notemos que los tres hechos ocurren en 
la madrugada del día 5 de enero, Epifanía del Señor: 
tres hechos representativos, como representativos de 
toda la humanidad son los tres Reyes Magos.) 

Los diversos incidentes, sucesos, episodios, sueños, 
experiencias... de la ficción se presentan en composi- 
ción y secuencia temporal desordenada y no unívoca, 
porque tampoco la vida es unívoca, ni clara y unívoca 
es la influencia de unos sucesos en otros. 

ABADDON se convierte así en una esclarecedora 
metáfora sobre el proceso creador del novelista y, al 
mismo tiempo, de la amenazante condena de la deca- 
dencia de la civilización, pero también de la esperanza 
del advenimiento de una era espiritualmente superior. 
El creador es el vate (profeta-poeta) agente de la reden- 
ción. Evoca el quinto angel del Apocalipsis de San 
Juan y vaticina el encadenamiento del Dragón de las 
fuerzas del mal que perseguía a Fernando Vidal. Natali- 


cio Barragán, el Loco Profeta del Fuego y la Sangre, 
que ya aparecía en S.H. y T., lo anuncia «porque el 
tiempo está cerca, y este Dragón anuncia sangre y no 
quedará piedra sobre piedra. Luego el Dragón será 
encadenado» (pág. 498). La «metafísica de la esperanza» 
de la que había hablado Sabato con respecto a S.H. y T., 
cifrada en esa marcha de Martín hacia el Sur, reaparece 
aquí sugiriendo el advenimiento de una nueva época, 
la de la «Tecnología moral», una vez encadenado el 
Dragón. Y es otro profeta lógico, Jorge Ledesma, el que 
lo anuncia: «¡Estamos en el umbral de una nueva edad...! 
Y formidable será el porvenir para los que tengan el sis- 
tema nervioso capaz de soportarlo.» (pág. 114.) 


ESPUNTO*"DE"VISTA 


«Hay varios motivos por los que la novela de nuestra 
época sea más oscura y ofrezca más dificultades de lec- 
tura y comprensión que la de antes: el «punto de vista»... 
Ahora la novela se escribe desde la perspectiva de cada 
personaje. Y la realidad total resulta del entrecruza- 
miento de las diferentes versiones, no siempre cohe- 
rentes ni unívocas. Tiene ambigúedad como la vida 
misma (5). Es decir, tiene «simultaneidad». 

Las novelas de Sabato, EL TUNEL y SOBRE HEROES 
Y TUMBAS, están enfocadas desde el punto de vista 
del personaje. EL TUNEL está escrita en primera per- 
sona y la intervención del autor es nula. En S.H. y T. 
la intervención del autor es escasa y nunca con preten- 
siones omniscientes. Sabato no tiene que explicar, ni de- 
sarrollar la «anécdota» a lo largo de la novela, porque 
desde el primer momento nos da la «historieta» re- 
suelta. Así, Juan Pablo Castel se presenta en la primera 
página de EL TUNEL resumiendo la anécdota de la no- 
vela: «Yo soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a 
María Iribarne» y os voy a contar cómo la conocí, qué 
relaciones nos unieron y cómo llegué a matarla. Y en 
S.H. y T. un previo informe policial de periódico resume 
los hechos: El parricidio de Alejandra Vidal, su propio 
suicidio, prendiendo fuego a la casa, y el descubrimiento 
del INFORME SOBRE CIEGOS de Fernando Vidal, que 
podría arrojar luz sobre el suceso. También ABADDON 
se abre con un «capítulo» inicial de ocho páginas que 
narran «Algunos acontecimientos producidos en la 
ciudad de Buenos Aires en los comienzos de 1973», 
que constituyen el eje anecdótico de la ficción. 

Sabato sigue fiel a su técnica de eliminar de entrada 
a los lectores de «anécdotas», a los lectores de obras de 
«escribidores» y no de «escritores», como había mani- 
festado en EL ESCRITOR...: «Había que desmitificar la 
literatura, hacer con la literatura lo que ya se había 
hecho con las artes plásticas, desenmascarar a esos tipos 
que todavía creen en los personajes y en la anécdota» (6). 
«Ahora la novela se escribe desde la perspectiva de cada - 
personaje», había repetido muchas veces. Y en ABAD- 
DON sigue fiel a su máxima, llevándola a extremos 
insospechados: ABADDON engloba y explica sus an- 
teriores ficciones (nótese la preferencia de Sabato por 
la palabra ficción en vez de novela). Si, como él mismo 
confiesa en EL ESCRITOR, Juan Pablo Castel, Bruno, 
Fernando Vidal e incluso Martín tienen mucho del 
propio Sabato (a Fernando Vidal le asignó su misma 
fecha de nacimiento), en ABADDON aparece él mismo 
convertido en personaje sobre el que convergen las 
perspectivas de todas sus creaturas. El fenómeno es 
curioso por su progresión: S.H. y T. interpreta y expli- 
ca, desde la visión neurótica de Fernando Vidal, el cri- 
men de J. P. Castel; y ABADDON expande el INFOR- 
ME de Fernando Vidal. Con toda propiedad podemos 
hablar, pues, no de trilogía sino de novela total: los 
personajes de EL TUNEL son retomados en SOBRE 
HEROES en un doble sentido: en el ontológico, en la 
explicación del crimen de J. P. Castel por Fernando 
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EN MAS AO a 190, 


Vidal, y en el genético, 
porque María Iribarne 
es un boceto de Alejan- 
dra, Castel de Fernando, 
etc... Pues bien, los per- 
sonajes de ambas nove- 
las aparecen de alguna 
manera (unos como per- 
sonajes y otros como 
evocaciones) en ABAD- 
DON, pero convivien- 
do con el autor-creador 
en el mismo plano exis- 
tencial. El autor ya no 
es un mero testigo, sino 
un personaje más de la 
novela. Es más, son dos 
los Sabatos que apare- 
cen en la novela: Ernesto Sabato, hombre y personaje, y 
el Sabato creador; el Sabato que muere en la visión de 
Bruno y el Sabato demiurgo que pervive identificado con 
las fuerzas oscuras. Y los dos centran y relativizan los 
puntos de vista de los demás personajes de la ficción. 

Sabato piensa que hay que hacer una revisión de la 
novela desde los cimientos, porque ésta nace con la 
civilización occidental y sigue todo su desarrollo, hasta 
llegar al momento de su derrumbe. Por eso, ahora pien- 
sa que hay crisis de la novela y novela de crisis (En EL 
ESCRITOR opinaba que se trataba de una novela de la 
crisis). Cree que se investiga sobre el valor de la no- 
vela, su misión, pero desde fuera, desde la crítica y 
desde el autor. Es cierto —reconoce—, que ha habido 
intentos de examen de la novela desde dentro de la no- 
vela, pero cree que hay que profundizar más. Hay que 
hacer «una novela en la que está en juego el propio 
novelista». No se trata de experiencias en las que el 
novelista esté dentro de la ficción, pero sin abandonar 
su postura de observador, cronista o testigo, sino de 
que el propio autor esté dentro de la novela «como un 
personaje más, en la misma calidad que los otros, que 
sin embargo salen de su propia alma. Como un sujeto 
enloquecido que conviviera con sus propios desdobla- 
mientos..., para ver si así podemos penetrar más en ese 
gran misterio» de la novela. Esto que Sabato comenta 
con un personaje de ABADDON es lo que ya está 
haciendo: ser un personaje más, pero un personaje 
que, sabiendo que los demás personajes que conviven 
con él son sus propios desdoblamientos, los deja ac- 
tuar con toda autonomía. 

El punto de vista múltiple ahonda en la realidad, al 
desplazarse continuamente. Pero el mundo de ABAD- 
DON se estructura fundamentalmente desde dos pun- 
tos de vista, desde dos conciencias-de dos personajes 
narrativos: Sabato y Bruno, que reaparece. Los demás 
personajes, puntos de vista y elementos se dan simul- 
táneos, y su relación debe ser establecida por el lector. 
Sabato-personaje es el elemento unificador, pero los 
personajes son autónomos. El autor, para Sabato, es 
como un «medium» que escucha y registra lo que es- 
cucha; se sumerge en su propio ser. Pero la relación 
con sus personajes se problematiza con la aparición 
simultánea del creador-personaje, con lo que trans- 
ciende su papel de intermediario. Esto supone que el 
autor comprende y acepta al personaje tal como es, 
finalidad ya perseguida por otros escritores (Unamuno, 
Pirandello, Huxley —el mismo Sabato los cita—), 
pero que él lleva a extremos insospechados, al ubicar- 
se en la obra como un personaje más. 


Ernesto Sabato 


EL TÚNEL 


ALGUNOS PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 


a) «El ABADDON como síntesis» de toda su anterior 
producción.—Son muy variados los procedimientos 


que Sabato emplea para la presentación, recapitulación 
y actualización de sus escritos y opiniones anteriores a 
ABADDON. Unas veces la alusión a sus escritos teó- 
ricos se hace con la finalidad de provocación al lector 
y al personaje del diálogo: «Creo en el desdoblamiento 
del cuerpo y del alma, porque de otro modo es impo- 
sible explicar las premoniciones (he escrito un ensayo 
sobre eso, usted lo conoce)» (pág. 77). Y en otro mo- 
mento en que se le pregunta sobre qué ha querido de- 
cir con su novel S.H. y T., contesta que, si quiere saber- 
lo, que la lea, porque él no puede en cuatro palabras 
decir lo que había dicho con cuatro mil, porque si lo 
hiciera le sobrarían trescientas noventa y seis mil a 
su novela. 

En muchas otras ocasiones se refiere a sus obras 
con finalidades distintas: 

Unas veces sirven de indicio cronológico: «Acababa 
de salir EL TUNEL, de modo que debía de ser por el 
48» (pág. 44). Otras veces la referencia a su obra sirve 
para explicar detalles editoriales en torno a ellas: «Qué 
lástima, qué lástima que no se consiga por ahí HETE- 
RODOXIA... Mientras Sabato le explicaba que había 
accedido por fin a la reedición» (pág. 357). O para ex- 
plicar el proceso editorial de sus novelas: «Publiqué la 
novela contra mi voluntad... En mayo de 1961 vino 
hasta mi casa Jacobo Muchnik a arrancarme (el verbo 
no es excesivo) el compromiso de los originales» 
(pág. 21); pero no con la idea de referirse a «los hechos 
editoriales», sino a «otros más ambiguos», a ese afe- 
rrarse a las páginas escritas, a ese temor al maleficio, 
a esos peligros que vislumbraba, a la duda, vacilación, 
corrección, quema de fragmentos y aun de libros en- 
teros, a esa «propensión autodestructiva, a esa coinci- 
dencia de fecha de entrega de originales con la de su 
cumpleaños (24 de junio, San Juan) y los hechos rela- 
tivos a su nacimiento y apellido. 

En otros casos se refiere a la génesis de SOBRE 
HEROES, aduciendo datos ya expuestos en EL ESCRI- 
TOR; incluye una ficción publicada antes: LA MUERTE 
DE MARCO BASSAN,; críticas y autocríticas de sus fic- 
ciones; páginas enteras de SOBRE HEROES; repro- 
ducción de teorías expuestas en ensayos anteriores: 
literatura y revolución; literatura nacional argentina; 
el ensayo sobre Sartre, Robert-Grillet y Borges; el tema 
de la literatura social; teoría de la novela y de la lite- 
ratura, etc. 

Otras veces son citas de artículos o trabajos sobre 
sus ficciones: «Recorrió los sobres, hasta que se deci- 
dió a abrir uno grande, desde Estados Unidos con el 
trabajo de Lidia Stront sobre el Mal en SOBRE HEROES 
Y TUMBAS» (pág. 278), pero no con finalidad propa- 
gandística, sino para plasmar la relativización del es- 
critor, su actualidad, su vida «pública», detalle que 
se pone más de manifiesto en la irónica reproducción 
de reportajes, entrevistas radiofónicas, en Televisión 
o periódicos y en la figura de Nacho. 

También incluye datos biográficos, bien aislados* o 
en forma de diario (pág. 134-142), o explica su com- 
promiso y sus razones para el abandono de la ciencia 
física y las consecuencias que de ello derivan, algunas 
de ellas anecdóticas, como el hecho de que el profesor 
Houssay le retirara el saludo, intentando explicar qué 
significa ser escritor «comprometido», (datos que ya 
había expuesto en EL ESCRITOR Y CLAVES POLI- 
TICAS). 

Las citas de escritores son muy abundantes: Flaubert, 
Joyce, Kafka, Cervantes, Sartre, etc. Pero también las 
citas de sus propios personajes de ficción: «Te hablo 
de Fernando Vidal Olmos... —Lo único que faltaba. 
¡Que cites a tus propios personajes! —No veo por qué 
no.» Sabato había declarado en numerosas ocasiones 
que cada personaje de sus ficciones refleja parte de su 
ser, todos tienen algo de su creador, pero en Fernando 


Vidal se reconocen muy fácilmente aspectos del autor. 

Del mismo modo, los personajes, gracias a su auto- 
nomía, critican al autor o toman la unamuniana postura 
de rebelarse, aunque por razones bien distintas: «A 
ese Sabato que me hizo trabajar en su novelón, sin pa- 
garme, dígale que sería mejor que escriba un Informe 
sobre Palomas, en lugar de ese retórico discurso so- 
bre no videntes» (pág. 231), dice Quique, adoptando 
una postura de actor teatral. 

Sí, ¿eh? —Para que después aparezcan mis frases 
en su novela» (pág. 51), protesta otro de los personajes 
ante Sabato. 

Gracias a estos procedimientos la novela se convier- 
te en una esclarecedora metáfora del proceso de crea- 
ción de la propia novela, al tiempo que es síntesis de 
obras y opiniones de su creador, lo que la convierte 
en Única, irrepetible e idiosincrásica: es como el carnet 
de identidad de su autor. 


EL CONTRAPUNTO HISTORICO 


ABADDON FUSIONA REALIDAD histórica y fic- 
ción, y a la realidad actual opone la evocación, casi 
obsesiva, del pasado: el «contrapunto histórico», como 
ya había hecho en SOBRE HEROES Y TUMBAS con la 
evocación de la «Marcha de Lavalle». Pero ahora la 
realidad histórica evocada tiene tres vertientes: la «auto- 
biográfica» con el recuerdo de los datos más significa- 
tivos del autor —fecha de nacimiento, historia de su 
origen e interpretación de su apellido, su infancia en 
Rojas, su militancia izquierdista y su desengaño, su 
estancia en París, su abandono de la ciencia, etc.—; la 
visión de la raza humana de forma despiadada en su fa- 
ceta de instinto carnicero y antropófago (el hombre 
subsiste devorando a su hermano), a través de los re- 
cortes de periódico con los más diversos casos de crí- 
menes y monstruosidades, recogidos por Nacho bajo 
el título de «¡Oh, hermanos míos!l»; y el verdadero 
contrapunto histórico de la última y trágica odisea y la 
muerte de Ernesto Che Guevara en Bolivia, a través de 
un antiguo compañero y protagonista, la reproducción 
de partes militares del ejército boliviano, relatos de 
corresponsales de guerra, trozos del Diario del Che, 
fragmentos apócrifos de romances y cantares popula- 
RES METE: 

Una vez más se traspasa el tiempo y las figuras his- 
tóricas se mezclan con los personajes de la ficción, 
presentados en su último caminar hacia su destino final. 
Sabato parece querer sugerir que los actos de estos 
héroes podrían eternizarse en romances que él recoge 
de forma apócrifa en sus novelas. En efecto, estos per- 
sonajes históricos son seres absolutistas y bajo sus 
actos subyace la celebración de lo heróico, del mismo 
modo que bajo la figura de Fernando Vidal subyace 
la idea del poeta y el escritor como héroe moderno por 
excelencia, idea que el personaje Sabato expande en 
ABADDON. 


TECNICA DE OBJETIVACION 


Ya hemos señalado que los personajes de ABAD- 
DON son personajes autónomos que actúan con total 
independencia; por eso, Sabato, que es a la vez perso- 
naje y creador, recurre a la técnica de objetivación 
para descubrir la realidad en todas sus dimensiones, 
«Nacho permaneció en su punto de observación hasta 
las cuatro aproximadamente, y luego se retiró hacia 
el lado de Belgrano, con toda probabilidad hacia su 
casa» (pág. 13). 

A este intento de objetivación responde también 
el procedimiento que llamaremos «lógica narrativa»: el 
personaje, con asombrosa mente lógica analiza todas las 
posibilidades de actuación o de interpretación de un 


hecho. Este análisis lógico puede ser. de sus propios 
pensamientos ordenando las posibilidades esquemá- 
ticamente (Posibilidad a ... posibilidad b ..., etc.) o pue- 
de ser el resumen de posibilidades: «Las interpretacio- 
nes posibles son varias y contradictorias. Las he exa- 
minado y creo que puedo resumirlas de este modo: 

1.2 «De él dependía, una vez más, encerrar al 
Demonio en su mazmorra.» Y así hasta cuatro i¡nter- 
pretaciones (pág. 81). 

En otros casos este raciocinio adquiere la forma de 
preguntas y respuestas mentales: «¿Pero por qué se 
veían en un bar céntrico, en ese caso? Bien, él, Sabato, 
no iba nunca por ese café. Podía haber sido una casua- 
lidad. ¿Una casualidad semejante? No, era necesario 
descartarlo...» (pág. 44). 

Esta técnica de «lógica narrativa» es utilizada sis- 
temáticamente en EL TUNEL por el paranoico Juan 
Pablo Castel y en SOBRE HEROES Y TUMBAS por el 
maníaco Fernando Vidal en el Informe sobre ciegos. 
En ABADDON es utilizada con relativa frecuencia por 
el personaje Sabato en los momentos de mayor aluci- 
nación. Es curioso que aparezca siempre vinculado con 
personajes patológicos. 


OTROS PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 


Señalemos para terminar algunos de los procedi- 
mientos más frecuentes: 

—Formación de «palabras clave»: Procedimiento 
ya utilizado en SOBRE HEROES («madrecloaca», «dra- 
gónprincesa», etc.) que en ABADDON adquiere ma- 
yores posibilidades formales y significativas: «...lo 
acusaban de ser un pequeñoburguéscontrarrevoluciona- 
rioalserviciodelimperialismoyanqui.» 

—<«Enumeraciones caóticas»: Van desde la agrupa- 
ción caótica de pensamientos en forma de monólogo 
interior sin ningún signo de puntuación, hasta la inclu- 
sión de un poema del mismo signo, pasando por el es- 
quema de las tópicas preguntas de un reportaje perio- 
dístico o televisivo. 

—=<Simultaneísmo», tanto de acciones como de 
diálogos y pensamientos. 

—Reducción de los nombres de los personajes a 
sus iniciales una vez presentados al lector. 

—Formas del diálogo: Sabato aprovecha todas las 
formas de presentación del diálogo, desde la fórmula 
«convencional» hasta la del diálogo «caótico». Lo mis- 
mo podríamos decir de las formas de presentación de 
los personajes del diálogo. 

—Procedimientos tipográficos: interrogación «in- 
glesa» (sólo el signo de cierre), cursiva, palabras en 
recuadro, mayúsculas, paréntesis (merecería un es- 
tudio aparte por la maestría con que lo utiliza), textos 
enmarcados, etc. 

La novela es tan rica en procedimientos narrativos 
que necesitaríamos mucho mayor espacio del que dis- 
ponemos para poder enumerarlos y analizarlos todos. 
Basten los apuntados como muestra de la riqueza e 
interés de la obra de Sabato.—J. L. 


NOTAS 


(1) Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1974. (Todas las citas 
las haremos por esta edición.) 

(2) Editorial Sudamericana, Buenos Aires (octava edición en la 
Colección Piragua, 1968). 

(3) Editorial Aguilar, 1963. 

(4) Z. NELLY MARTINEZ en el estudio preliminar a la «ANTO- 
LOGIA» de obras de Sabato en la Colección Narradores de Nuestro 
Mundo, Librería del Colegio, Buenos Aires, 1975, 

(5) «La novela total: Un diálogo con Sabato», de Fernando Alegría 
en Homenaje a Ernesto Sabato. Edit. Anaya, las Américas, 1973, pág. 17. 
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OMANTICOS 


FAR WEST 


LEGENDARIO 


E N este tiempo de vacaciones estivales, ningún 
otro tema mejor que el del lejano Oeste ame- 
ricano, que tantas páginas llenó de nuestras lec- 
turas infantiles y tantas horas de ocio viene a ocupar 
aún de nuestro tiempo libre en la pequeña pantalla 
o en las salas de cine. Sus paisajes, sus luchas y 
costumbres, las razones de indios y blancos, colo- 
nos y soldados, ya en el siglo XIX atraían la atención 
de Europa, desde un ángulo más vivo, más cercano, 
sin haber alcanzado 
todavía su actual ca- 
tegoría de mito, tras 
las posteriores apor- 
taciones literarias. Co- 
mo tal europeo ajeno 
a mitos y leyendas, re- 
corre estas tierras 
nuestro amigo de an- 
teriores ocasiones, M. 
L. Simonin, allá por el 
año 1867. Su recorri- 
do se inicia en Nueva 
York, de donde parte 
rumbo al interior. 

Las noticias que 
por entonces llegan 
del Oeste no son cier- 
tamente muy esperan- 
zadoras. Los indios de 
las praderas, en guerra desde cuatro años atrás con 
los Estados Unidos, arrasan sistemáticamente los te- 
rritorios del Colorado, siendo a su vez objeto de te- 
rríbles represalias. Pocos meses antes, han sido sor- 
prendidos diversos empleados del ferrocarril que 
desde el Missouri llega hasta las Montañas Rocosas, 
siendo exterminados sin piedad. A uno de ellos, 
malherido, le han arrancado la cabellera y una vez 
escapado de la matanza, ha contado a los periodis- 
tas su terrible experiencia, que ahora llena las pá- 
ginas de los diarios. Desde Kansas a Montana, los 
indios atacan las diligencias, los trenes, los desta- 
camentos de soldados cuyos cuerpos mutilados 
quedan al sol durante largo tiempo convertidos en 
espectrales osamentas, hasta que alguna patrulla 
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da con ellos, enterrándolos. Sin embargo, todas 
estas historias, que en ocasiones alcanzan carac- 
teres novelescos y de los que más tarde nacerán 
tantas novelas, no arredran a nuestro viajero 
ocasional, que en los confortables trenes ame- 
ricanos cruza sin graves contratiempos desde Nueva 
York hasta Chicago, fin de la primera etapa de su 
viaje. 

Los americanos de hace un siglo gustan del 
confort por muy pio- 
neros que se conside- 
ren, sobre todo en lo 
que a ferrocarriles se 
refiere. En sus trenes 
puede viajarse más li- 
bremente que en los 
de Europa, gracias a 
sus modernos vago- 
nes de clase única, 
que pueden traspor- 
tar hasta casi cincuen- 
ta pasajeros. Un mu- 
chacho sirve los pe- 
riódicos del día y se 
puede dormir sin ser 
molestado, siempre 
que se tenga la pre- 
caución de colocar el 
billete al alcance del 
revisor, en la cinta del sombrero. Más o menos vie- 
nen a ser tal como podemos reconocerlos hoy en las 
películas, añadiendo a cada convoy dos o tres 
coches cama provistos de literas, en los cuales, pre- 
vio pago de un dólar, se reposa más confortable- 
mente que en la litera de un barco. También hay 
«coches salón», auténticos palacios trashumantes 
donde, al amparo de lujosas cortinas y en sofás 
confortables, se puede escribir, jugar a las cartas, 
acordar negocios o comer, con sólo una llamada 
al muchacho negro de servicio. 

Los carteles con el nombre del inventor de ta- 
les refinamientos, cubren los muros de los Esta- 
dos Unidos; el apellido Pullmann, símbolo de un 
modo nuevo de viajar, viaja paralelo a sus trenes 


desde Denver a Nevada y de Omaha a Chicago. 
Chicago, famosa más tarde por su particular leyen- 
da, tenía en 1830 sesenta y dos mil habitantes. Na- 
ció en torno a un puesto militar alzado para contro- 
lar los movimientos de los indios y en ella había un 
mercado en donde los tratantes compraban pieles 
para la famosa casa Astor de Nueva York. Treinta 
años más tarde, sus habitantes llegan a doscientos 
veinticinco mil. La ciudad ha perdido su título de 
«Reina de las Praderas», pero su comercio de gra- 
nos alcanza al mundo entero con el que trafica 
también en plomo, madera, hulla, ganado y carne 
salada. 


Cuenta con diecisiete vías férreas y una moderna 


técnica de ingeniería que le ha permitido elevar tres 
metros por encima de sus cimien- 
tos a todas las viviendas de sus 
barrios bajos, traer agua potable a 
través de un túnel subacuático y 
construir sus modernos silos por 
los que el trigo llega directamente 
a las bodegas de los barcos. Un 
famoso hombre de estado ha di- 
cho: «Sólo dos cosas valen la 
pena ser admiradas hoy en Es- 
tados Unidos: Las cataratas del 
Niágara y Chicago. » 

Mas nuestro viajero hace po-' 
co caso de sus palabras, como 
de las de aquellos otros que 
narran las matanzas de los in- 
dios. 

Cruza el Mississipi, padre de 
las aguas, sobre un puente de ma- 
deras crujientes y se interna en 
las praderas de lowa, camino 
de Omaha, donde comienza ver- 
daderamente el por entonces no 
concluido ferrocarril del Pací- 
fico. 

Los americanos, que comprenden mejor que 
ningún otro pueblo el papel fundamental que los 
ríos desempeñan por entonces en la economía 
de los países, hacen que sus vías férreas sigan 
sus márgenes y así, ésta, apenas abandona Omaha, 
sigue el curso del Platte hasta Nebraska. Más allá 
de Columbus aparecen las primeras reservas ¡n- 
dias. Convertidos de nómadas en sedentarios, sus 
habitantes apenas escuchan a los ocasionales mi- 
sioneros que intentan atraerlos a la fe cristiana. 

Como todos sus hermanos de la pradera, tienen 
la piel oscura, ojos muy negros, nariz aguileña, pó- 
mulos salientes y pies y manos delicados y peque- 
ños. Dejándolos atrás en su tedio y su miseria, el 
tren se adentra definitivamente en las praderas. A 
veces, tras un día de calor, se enciende una gran 
claridad a lo lejos, previniendo el peligro de pró- 
ximos fuegos. ¿Quiénes los encienden? Nadie lo 
sabe. El mismo tren, los cazadores, los indios, qui- 


zás el bochorno del estío. Hay quien dice que los 
blancos queman las praderas para alejar a los bi- 
sontes y con ellos a los indios, más, de cualquier 
forma, el espectáculo, según Mr. Simonin resulta 
impresionante, con el horizonte totalmente envuel- 
to en llamas, el cielo rojo y los animales de toda 
índole en perpetua estampida. 

El animal símbolo y rey de las praderas es el 
búfalo. Lo cazan los colonos, los oficiales en los 
días de tregua y los indígenas que basan en él su 
elemental economía. Para darle muerte se estudia 
antes la dirección del viento, ya que en contra de 
él nunca camina, y una vez apartada la pieza elegida, 
se dispara sobre ella a cubierto, tras un pliegue del 
terreno o escondida entre las altas hierbas. Los in- 
dios y algunos blancos prefie- 
ren alcanzarle a la carrera, en la 
llanura, buscando sus flancos con 
la bala o la flecha que no pro- 
ducen el menor efecto ni daño 
en la cabeza. 

Los indios comen su carne 
tras de secarla al sol, mientras 
los blancos sólo le arrancan la 
lengua, bocado al parecer deli- 
cado, exquisito. Su piel, junto 
con la del castor, constituye la 
única riqueza de los habitantes 
de las praderas, que las venden 
a buen precio; por ello no es ex- 
traño que el indio siga al bisonte 
en sus emigraciones constantes, 
hacía el sur en invierno y hasta 
el norte en verano. 

Los animales avanzan en só- 
lidas columnas que guía un jefe 
de edad avanzada, y aunque su 
número se ha ido reduciendo en 
los últimos años, aún son capa- 
ces de cerrar el paso a caravanas 
y ferrocarriles. En cambio, son incapaces de impedir 
que la colonización inexorable los reduzca día tras 
día, amenazando acabar con ellos totalmente. A 
medida que los búfalos desaparecen, los pieles 
rojas les siguen en su ocaso. 

Estos han comprendido que sus destinos se ha- 
llan ligados entre sí y gran parte de su odio hacia los 
blancos nace de verlos matar por placer lo que 
para ellos es raíz de su existencia. Así lo expresaba 
uno de sus jefes principales, hace ya un siglo, a 
los comisarios de la Unión. «¿Es que se han vuelto 
locos los blancos? Los matan sólo por el gusto de 
matar. 

¿Hasta cuándo hemos de ver pudrirse en las 
praderas sus huesos, mientras nosotros morimos de 
hambre?» En la noche, el gran tren de la pradera 
se abre paso rumbo al Pacífico con su rojo penacho 
y su rumor inconfundible. —Jesús FERNANDEZ 
SANTOS. 


EN NERANO 


El verano es época propicia al descanso. 

El mar, en este sentido, la playa, pasear por las riberas, 
otear los puertos, saber del olor del pescado, 

nada más salir del vientre de las numerosas embarcaciones que 
pasan el día, los días pescando, en alta mar, sin 

más testigos que el sol, la luz 

el agua y el sabor a sal que todo lo empapa, que todo lo 
impregna, es el marco adecuado, idóneo para 

todo aquel que hace de su tiempo libre un pasatiempo. 
El mar, ahora que llega la hora de salir 

huyendo de la capital, del horario fijo y de las prisas 
siempre en el cuerpo, ofrece la posibilidad de los 
deportes de la vela. Así, balandros, botes, barcas, 
embarcaciones de todos los calados disputan, 

ceñidas a la costa, o alejadas hasta que no se ven, hasta 
desaparecer del horizonte, los más arriesgados 

o inocentes juegos que tiene al mar como 

único y principal protagonista. 

Y en éste, sobre las olas, aquejados los oídos 

por el viento salvaje, ululante pero sano, 

perturbador pero atrayante del deporte del «surf», los hombres 
arriesgados, gustadores de impresiones 

fuertes tienen, en el mejor de los escenarios 

para la práctica de su «pasión favorita», 

la más lograda de las escenificaciones posibles, 
conforme la tabla, la frágil tabla 

sobre la que el hombre rompe toda clase de equilibrios, se 
desliza y se desliza hacia la meta que suele 

estar premiada por los aplausos y admiración 

con que la playa acoge a estos intrépidos 

y Un poco ingenuos «paladines» 

de una aventura que tiene en el mar, en la técnica 
de que ellos hacen gala, todo su apogeo.—E. M. C. 


EL MAR, BIOGRAFIA INTERIOR 


Por Javier del Amo 


H, estás ahí, otra vez, tira blanca-azul-etérea, 

extendida sobre el horizonte inestable (como 
inestable es mi vida), una vez más, aquí, frente a mí, 
tira blanca nunca desprovista de un punto blanco 
que es una ola: darme cuenta de ese punto de luz 
blanca es mi contribución personal a la experiencia 
de millones de seres que te miraron y para quienes 
el mar se ha hecho camino, camino interior, nos- 
talgia. Mar, estás ahí, una vez más, de modo que 
estoy vivo. 

Siempre, mar, estás cambiando, siempre eres 
uno y lo demás, uno y distinto, uno y único, para mí 
que te miro, siempre con esa puntita de luz blanca 
—la ola— que sigue, esa ola, quién sabe qué 
soterrados caminos que yo no sé cuáles puedan ser. 

Estás, mar, enfrente, como la primera vez, como 
cuando, siendo niño, yo iba por la playa desierta en 
un ámbito decorado de distancias y de gigantes y 
alguien dijo que aquello era el mar: mar —entonces— 
abrupto, mar del nurte abierto a tiempos lejanos, 
húmedo, con el ojo de Polifemo que es el faro... y 
desde esa primitiva experiencia, se han ido suce- 
diendo otros mares en mi vida, mares limpios-sucios, 
junto al tren que nos lleva a la ciudad que nunca 
conoceremos; mares manchados de la sangre del 
sol que se va, mares para evocar a las personas ya 
perdidas, ya amadas, a las que se sigue amando 
aunque hacia ellas desapareciera el fervor. 

Mar junto a una confidencia en la hora póstuma, 
junto al amanecer tan difícil como el cuerpo que 
amanece, mar enfrente de los ojos, esa tira de luz; 
mar que otros están compartiendo al mismo tiempo 
pero que no por eso es consuelo, pero que no por 
eso nos hace sentirnos menos solos. 

Mar visto desde un malecón, visto o sentido 
bajo los pies mientras los ojos van buscando otros 
mundos allá en la distancia en la que se aventura 
un barco que, trabajosamente, vuelve al puerto; 
mar extendido en el ahora, en el recuerdo, mar que 
es presente y, al mismo tiempo, recuerdo. 

Mar que es constatación de que pasamos, de 
que tenemos que pasar, testigo de nuestra margi- 
nación, del olvido, de nuestras necesidades inte- 
riores nunca satisfechas. 

Mar del que huimos y también hacia el que 
caminamos: tu extensión nunca la podremos tocar, 
nunca será nuestra, aunque despiertes tensiones 
íntimas que nunca alcanzarán el reposo. 

El mar es una prolongación de mi biografía: 
érase un mar a un individuo pegado, de modo que 
la biografía es el mar mismo, conforme yo voy na- 
ciendo (espera, mar, que voy naciendo), creciendo, 
madurando hacia la aceptación de las cosas y es 
el mar y no yo, quien tiene que decir quien soy yo, 
quien seré yo, a donde voy. El ha sido el. gran tes- 
tigo secreto de mis informulables sentimientos. 

Espejo-mar, en el que yó me he reflejado, con 
el que he dialogado sin palabras cuando la tarde 
— increíblemente larga— me llevaba de la mano y 
mi cuerpo sufría la sobreabundancia de alcohol, del 
desamor; borracho y solo fui a la playa vacía, allí 
donde no tenían cabida las estrellas del cielo, la 
luna como una coloración dada a destiempo. 

Borracho, estaba yo ante un mar invisible, con 
mi borrachera digna de mejor causa, mientras, si- 
multáneamente, están sucediendo dos cosas: el mar 
que ruge y el mar interior que va incorporado al 
momento. 

Mares —los hay— para ser contemplados por los 
solitarios porque los mares nunca se comparten 
sino que se viven en las profundidades, como las. 
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enfermedades de la infancia; el mar está pegado a 
esa carne inestablemente articulada que somos. 

Tener dentro el mar es como tener conciencia de 
lo que en los libros se llama el Ser. El es el Ser, 
el Ser es el mar de una experiencia humana siempre 
lóbrega, provinciana, locomotriz, de vertebrados su- 
periores que ante el mar no somos, sin embargo, 
nada. 

Mar para verlo así, como una tira lejana, fina, 
visible desde el automóvil, la terraza, el campo que, 
de pronto, nos es dado. 

Nada —os lo aseguro—, nada —os lo repito— 
de hermosas puestas de sol, de mar embravecido y 
encrespado, nada de mares bonitos, por mucho que 
la Naturaleza se nos ofrezca con brillo de postal. 
Me contento con esa tira de mar, con ese mar pe- 
queño, sólo quiero eso porque eso es todo y nada. 
Que somos una cosa que se rompe con nada, que 
se conforma con nada, que revive con nada lo 
vemos claro en cómo el mar —esa tira sobre el 
tiempo— nos conforta, allá en el reverberar de la 
llanura. Mar que podemos ver en la ola, en el punto 


de luz, que huye, y que es prueba de que el mar 
no es un cristal para los poetas, sino algo remoto 
al mismo tiempo que vivo, que está por encima de 
nuestras neuralgias, taquicardias, imposibilidades de 
coger_el mundo más cercano. 

Motivo de reflexión o de sensación: nuestro ser 
pensante y susceptible de ser emocionado está ahí, 
ante eso magnífico y real, que se mueve y no se 
mueve, para que otros vengan después y que de 
nosotros no se acuerden con el ojo que busca 
mensajes secretos que no hallarán. 

El mar —tópicamente azul— hay que escribirlo 
con sangre, hay que ceñirlo a esa imposibilidad de 
acceder a lo real. 

Escribamos la historia de cada uno uniendo los 
momentos en que vimos el mar porque, uniendo 
esos momentos, llegaremos al perfil de lo que fuimos, 
quisimos ser, no pudimos ser. Así el mar será un 
espejo o más bien la cima o la cresta de la ola que 
no pudimos tocar pero que, con mucha intensidad, 
vimos. 

El mar, entre la planicie y el cielo, montado en 
ese inestable equilibrio, es lo inalcanzable: lo que no 
pudimos tocar, eso es el mar, lo que fue tristeza pobre 
o tristeza rica, eso es el mar, el miedo, eso es el mar. 
Al lado —esa inmensidad inmóvil — del alcohol de 
nuestra juventud, de las palabras que en las calles 
que enmudecen, enmudecen. 

El cual —el mar— no debe ser motivo para la 
filigrana literaria, para la palabra amorosa, para el 
intento de llegar a otro ser, no: el mar es algo mucho 
más profundo porque es la distancia que nos separa 
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de los mundos que no podremos ver nunca, es la 
distancia que nunca recorreremos, es como nuestra 
biografía interior hecha distancia. 

Nos acompañó siempre, siempre podía ser visto 
por nosotros en los momentos de soledad y de an- 
gustia y así podemos hablar del mar, como de algo 
nuestro, como de un pedazo de nuestro yo, un trozo 
de nuestra carne, un bulto de nuestro interior que, 
al escribir, notamos que estaba mientras durante 
mucho tiempo no lo advertíamos. 

El mar, que históricamente abrió rutas, interior- 
mente abrió caminos en nuestro corazón individual 
y pequeñísimo: rutas jalonadas por heridas no ce- 
rradas, heridas que todavía estamos intentando 
curar. 

No hay por qué —aunque se diga— surcarlo, 
penetrarlo, tocarlo: basta con «mirarlo con un ojo 
animal porque entrará en nuestro espíritu, uniendo 
zonas que no estaban comunicadas antes. 

Por pobre que sea nuestra experiencia vital, 
debemos sentir el mar dentro —gran enigma de los 
tiempos remotos o de los tiempos existenciales—, 
descubrir su versión interior, su frescura, su enigma, 
su inmovilidad, su cansancio, su estar-ahí, pegado a 
nuestra biografía como con pegamín. El mar, dentro 
de nosotros, es una hermosa esmeralda de nuestra 
memoria, cuya existencia no conocíamos y he aquí 
que de pronto lo descubrimos: el mar que es otra 
medida de nuestra carne. 

Terapia del mar para salir de nuestra tremenda, 
fabulosa, indefinible tristeza de vivir, en cada hora, 
toda la vida.—J. del A. 


actencia de e, que lucha 
por mantener el equilibrio. 


EN 14 PINTURA 


La luz, en Francisco Lozano, se funde, 

en sus trazos duros, enérgicos, 

con la simbología del paisaje levantino. Son 
franjas de una costa donde las. 

criaturas se integran con una escenografía 
rústica, sentida y entrañable. 
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FRANCISCO LOZANO. «PLAYA DE VALENCIA.» ROBERTO DONDERÍIS. 


A la derecha, la geometría de las 
formas rinde culto al tema del mar. 


L mar ha sido siempre más 

que una tentación grandio- 
sa, una necesidad íntima de re- 
velación de los pintores. Ca- 
da gran pintor ha tenido su 
mar personal y entrañable. Y 
si los malos pintores han pin- 
tado un mar convencionalmen- 
te airado o blanco, los buenos, 
diríamos, han tratado, como 
niños, de revelar del mar su 
secreto, cotidiano y familiar, 
pero siempre cargado de mis- 
terio, imagen de la naturaleza 
en sí, de lo más profundo de 
la misma vida. Es frente al mar 
como se revelan los grandes y 
sutiles pinceles y cerca del. 
mar es donde se nota la sensi- 
bilidad y la plenitud artística 
DARIO DE REGOYOS «ONDARROA». 
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MARUJA MALLO «ARQUITECTURA HUMANA» 


A la izquierda, un cielo que 

sería «metalúrgico» de no mediar la 
serenidad y equilibrio del 

pueblecito costero. 


de los maestros. El mar ha po- 
dido motivar evidentemente 
muchos tópicos, pero en la his- 
toria de la pintura, el mar 
siempre tendrá su inefable an- 
tología, originalidad en la mo- 
notonía, inspiración en la cos- 
tumbre, fantástico mundo para 
el silencio, la adoración y el 
cántico. Y el mar, naturalmen- 
te, no sólo cuenta en los gran- 
des lienzos, sino en esa especie 
de visiones fugitivas de las 
aguamarinas, mar por delica- 
das entregas. 

Verano y mar van unidos y 
uncidos como los bueyes del 
Antiguo Testamento portando 
el Arca Santa. Y el hombre que 
no se cansa de mirar el mar 
infinito y próximo tampoco se 
cansa ni se cansará nunca de 
pintarlo, del mismo modo que 
los poetas no se hartarán jamás 
de invocarlo de mil maneras 
maravillosas y diferentes. El 
mar lo tenemos cerca y es nues- 
tro amigo y nuestro gran con- 
fidente.—. L. 


El. DE RAMÓN GOMEZ DE LA SERNA 


La greguería fue la gran invención de Ramón Gómez de la Serna. Con esta pequeña pero inimitable herramien- 
ta literaria (definida por el propio Ramón de mil maneras entre las que hizo fortuna ésta: Humorismo + metáfora = 
greguería) hizo posible gran parte de la transformación estética operada en la literatura española e hispanoamericana 
en las tres primeras décadas del siglo. Así lo han reconocido, por citar sólo a tres escritores hispanoamericanos, Oc- 
tavio Paz, Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. Con motivo de estas páginas dedicadas al mar —uno de los temas pre- 
feridos de Ramón—, transcribimos a continuación algunas de las greguerías contenidas en el volumen «Ramón Gómez 
de la Serna» que, preparado y prologado por Ramón Pedrós, recoge las greguerías publicadas en el diario «ABC» 
y que acaba de sacar a la luz la Editorial Prensa Española: 


El bacalao es la carta certificada del mar.—Mejillones : semillas azules del mar.—La ca- 
racola ha perdido toda su memoria, sólo le queda un poco de rumor de mar.—El cangrejo 
es como un borrón del mar.— En la piscina de las rocas se bañan los cangrejos. —La langosta 
oye la radio en el fondo del mar con antenas propias. —Gaviotas: cartas sucias del mar.—La 
playa llena de algas: el mar se va a quedar calvo.—El langostino usa traje de baño.— Los 
mejillones son la caridad en moneditas para el que no puede tomar ostras. — El mar es tan 5050 


porque no tiene ni escaparates de acuarium.—La gaviota comprende al mar.—En el pulpo 


se pone el guante el mar.—La ola trae siempre filo de luz blanca.—En el alba se ve que el 
mar ha pasado muy mala noche.—El mar se corta las uñas el sábado por la tarde.—La sar- 
dina tiene cuna de plata.—Ballena: gran sopera del mar.—El gesto que hace la boca del pez 
es el de estar llorando lágrimas del mar.—Las playas llenas de la saliva del mar.— Hay 
gaviotas contrabandistas.—Tenía unas trenzas de atar barcos al puerto.—¿La sirena es 
señorita o señora?—La sirena no necesita un par de medias, le basta sólo una.—El pez muer- 
to sobre el agua duerme ya en el cielo. —Playa: desesperada alcoba de Dios.—La niebla deja 
medio afónica a la sirena del barco.— Mirando el terráqueo se ve el esfuerzo que hace la tierra 


para no disolverse en el mar.— Ramón GOMEZ DE LA SERIA. 
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En la bahía de Nueva York se ha celebrado el desfile naval más importante de la historia con motivo del bi- 
centenario de los Estados Unidos. Miles de veleros de todo el mundo se congregaron en los ríos East y Hudson. La pa- 
rada fue presenciada por varios millones de personas. Los buques-escuela de varios países europeos y americanos 


iniciaron la marcha de la espectacular comitiva en torno a Manhattan. Así se ha rendido también tributo al mar que tan 
importante papel desempeñó: en la guerra de la Independencia. 
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UN INTELECTUAL Al 
SERIO DEL 


Por Pedro PIQUERAS GOMEZ y Nicasio SANCHIS MARTINEZ 


El siglo XX, sus inventos, nuestro tren de vida y en fin, el ambiente que nos han creado poco a poco o a pasos agigan- 
tados, dan sentido a una serie de productos. El hombre de 1976 vive amarrado a unas necesidades o bien a unos modos 
y consumos. Los medios de comunicación social plantean a diario nuevos compromisos. El arte se divide, se parcela, 
se especializa y transmite de las más diferentes formas. 

Y es en nuestro siglo donde el comic, como un medio de comunicación de masas, tiene su sentido. Se trata de un pro- 
ducto nuevo, nacido de unas exigencias y de unos intereses, y que hoy ha proliferado monstruosamente. Empezó por 
aparecer en la prensa norteamericana y ya se imprime hasta en las bolsas de los supermercados. 

Nuevo medio artístico de comunicación es el comic. Apenas tiene sesenta años de existencia, y en este corto espacio 
de tiempo no ha llegado a construir una tesis final de su significado y de lo que puede llegar a significar, ya que es 
continuamente cambiante, sujeto a implicaciones de todo tipo, usos, formas y costumbres. 

Juan Antonio Ramírez Domínguez, malagueño, periodista y doctor en Filosofía y Letras, como estudioso del comic con 
todos sus contenidos sociológicos, opina de esta manera: «Jamás sentí ningún interés por las historietas hasta hace 
ahora unos seis o siete años, cuando descubrí que allí, en los comics, había un mundo importantísimo: un lenguaje, unas 
implicaciones sociológicas y políticas...» No hacen falta más palabras. El comic como fenómeno de masas en pleno auge 
merece un estudio y una meditación, que hasta ahora no ha tenido. Es él mismo quien nos va a descubrir el apasionante 
universo del tebeo. 
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" Juan Antonio, qué es realmente un comic? neral de cualquier otro producto gráfico. Lo que ocurre 
—Creo que debe ser lo que la gente con- es que hay demasiadas definiciones imprecisas, que dan 
sidere comic; sin embargo (abre las prime- tan solo un repaso a rasgos de la historieta. 
ras páginas de su tesis que realizó sobre este 
tema, y sigue hablando), yo lo defino cien- 
tificamente como «relato ¡cónico-gráfico o UN FENOMENO SOCIOLOGICO CULTURAL 
iconográfico-literario, destinado a la difusión masiva en 


copias mecánicas idénticas entre sí, sobre soporte plano —¿Cómo clasificarias lo que se entiende por tebeo? 

y estático y cuyos códigos (icónico y eventualmente litera- =Se pueden clasificar conforme a muchos aspec- 

rio), tienden a integrarse en sentido diegético temporal». tos: grafísmo, ideología, nacionalidad... Yo .concede- 

Esta definición sólo tiene sentido dentro de la semiótica, ría sin embargo una mayor importancia a resaltar su ca- 

pero así se le diferencia de la fotonovela, del cine y en ge- lidad gráfica y literaria, y su función ideológica. 
a 


VERA,ES QUE 
TA MAÑANA TE 


NO ENTIENDO. 
¿PARA QUÉ QUIE- 
RES TENER UNA 


OMAD.ÉSTAS SON. 
¡IS MEJORES PASTI- 
AS PARA UNA AFO- 


NÍA AGUDA. 
A h 


¿ME PERMITE 
UNA PREGUNTA, 
SEÑOR BOTICA- 


PREGUN- 
TA,MAJO. 


¿NO TIENE PASTILLAS 
PARA PROVOCAR UNA AFO- 
NÍA GRAVÍSIMA ? 


HACIAEL YN 
BARRIO DE LA JA 
TRANCA. 


“RESGUARDAOS ,MU- 
CHACHOS.SE HA ESCA- 
PADO UN TIGRE DEL 


¿POR QUIÉN ME HABÉIS TOMADO, 
MALANDRINES 2YO SOY UN BOTICA- 
RIO POBRE,PERO HONRADO. 


TOMA MUNI- ¡DETENTE, HERMANO! ¡EL 
CIONES PARA NO LE DE- TIGRE ESTÁ AQUÍ! 


JEMOS LLE- 


POR ALLÁ 
VA.Y SE DIRIGE 
HACIA CASA. 


NO CREO QUE 
QUEPA EN LA RE- 
CÁMARA. | 


TU TIRADOR. 


" ESTÁ ESCONDIDO DE- 
TRÁS DE AQUEL BARRIL.SI 
LE COGEMOS VIVO, LA GRA- J 
TIFICACIÓN SERÁ MAYOR, 


PUES CON EL GE- 
¡ NIO DE USTED,EL ” 
GRE LO HUBIERA P 
SADO BASTANTE 


¡GAMBERROS!ME HABÍA ES- 
| CONDIDO PARA NO LLAMAR 
LA ATENCION DEL TIGRE. 
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—¿Hasta qué punto estos 
relatos pueden alienar a los 


grupos sociales? 
—El comic puede contri- MN 


buir a la alienación como el cine 
o la literatura de consumo, so- 
bre todo por su característica 
de ser asequible. Es decir, todo 
lo que se diga influye en las 
personas, porque todos lo en- 
tienden. De hecho, se nota una 
gran influencia en el lenguaje, 
sobre todo en cuanto a ono- 
matopeyas, como el «Je, Je, 
Je» para imitar la risa, o el 
¡Bang! para un disparo. 

—¿Puede darse alguna iden- 
tificación psicológica entre el 
lector y los personajes? 

—Generalmente sí que se 
da. Hay dos procesos que dejan 
claro el éxito de un comic: la 
identificación y la proyección. 
Los lectores se identifican con 
sus personajes favoritos y viven 
sus aventuras, pero también pro- 
yectan sobre el héroe sus frustraciones, aspiraciones, de- 
seos... Se ha llegado a casos extremados en que el pú- 
blico trataba de obligar a las editoriales para que cam- 
biasen la acción a su gusto. Tenemos un ejemplo claro 
de esta ¡identificación en «Wampirella». En cuanto a los 
comics humorísticos esta ¡identificación también se da, 
sólo que a otro nivel. A partir de la guerra, el comic humo- 
rístico representaba al hombre ' medio español con sus 
contradiciones, problemas... En este sentido, se identi- 
ficaba el público con esos protagonistas un tanto vapu- 
leados por el destino pero que a pesar de todo estaban allí, 
sobrevivían. Era una especie de caricatura de sí mismos. 
El poder llegar a reírse de la propia realidad ayuda a su- 
perar la situación más traumática. 

—¿Crees que sigue siendo necesario el mito de los 
tebeos? 

—Los tebeos siguen siendo necesarios en cuanto que 
nuestra sociedad no ha sido capaz de encontrar otro me- 
dio que los sustituya. El planteamiento de la necesidad de 
un medio de masas es algo totalmente aleatorio. Es como si 
nos preguntásemos si sigue siendo necesario el cine o los 
carteles publicitarios. Lo que sí ocurre es que la sociedad 
sigue comprando tebeos aunque supongo que no se derrum- 
baría sí éstos desapareciesen. No hay necesidad de susti- 
tuirlo, por ahora; lo que sí es necesario es utilizarlo bien. 


PARA UNA SOCIEDAD DE CONSUMO 


—Háblanos de la conexión sociedad de consumo- 
comic. 

—La conexión podría ser similar a cualquier otra pro- 
ducción de la sociedad de masas; de hecho, al aumentar el 
poder adquisitivo aumentó también el consumo, no sólo de 
comics, sino también del cine, de las películas de dibujos 
animados para uso particular; hay más revistas de informa- 
ción general, más televisión... No obstante, hay otras cone- 
xiones sociedad de consumo-comic; en particular, y una 
muy importante, es la de la inclusión de publicidad en los 
tebeos infantiles, advirtiendo, previamente, los deseos 
de consumir de la infancia. Se les dice qué muñeca o qué 
tren eléctrico deben comprar. Este es un efecto totalmen- 
te negativo. Por otro lado, los comics señalan muy bien 
las preocupaciones de la sociedad en que están inmersos, 
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fundamentalmente en los tipos 
eróticos y de ciencia-ficción. 
El héroe nuevo tiene sus proble- 
mas y es un hombre limitado, 
que por otro lado incide en la 
juventud, cada vez más racional 
y realista. 

—¿Estos personajes son ca- 
da vez más antihéroes ? 

—Aparentemente sí, aunque 
sigan siendo héroes en muchos 
de sus rasgos: musculatura, be- 
lleza, bondad, que cada vez se 
acentúan más. Aparecen, sin 
embargo, con una dimensión 
un poco trágica. Se puede hablar 
de un héroe con dificultades, al 
que no se puede envidiar. Se le 
admira pero no se desean sus 
sufrimientos. 

—¿Cuáles son los comics 
más leídos hoy día? 

—Fundamentalmente los hu- 
morísticos, como los de la Edi- 
torial Bruguera, que se dan en 
los ambientes más populares. 
Muy cerca de ellos están los de terror y los eróticos. Este 
último tipo de comics, que en numerosas ocasiones Irá 
mezclado con los de terror, tomará fuerza con la libertad 
de prensa futura. En Europa se leen sobre todo los eró- 
ticos y sádicos, dándose el caso de que el comic italiano 
«Diabolik» tiene inserto en sí mismo un sentido criminal. 


—¿Se puede hablar de comics elitistas ? 

—Sí, sobre todo los que se pueden considerar como 
defectos positivos, como son los «fanzines» o «Eureka», 
debido sobre todo a intereses económicos y políticos. Hay 
supuestos de ruptura en todos los sentidos. Mucha gente 
no está preparada para acceder a ellos, pero el mismo pro- 
blema existe en el cine, por ejemplo. 


—¿Hay alguna visible diferencia de clases sociales, 
a la hora de consumir un determinado tipo de comics? 

—Sí, naturalmente, lo mismo que ocurre con los zapa- 
tos o con las casas, que son poseídos según la clase social. 
Hay que hablar de las diferencias entre los que detentan 
el poder económico y los que no. Esto lleva consigo el 
que haya unas diferencias culturales en los tipos de con- 
sumidor. Los comics contraculturales o intelectuales son 
consumidos por personas de formación universitaria, mien- 
tras que los de terror o eróticos y, cómo no, los de humor, 
son leídos por personas de clase media y baja, tanto en 
el sentido cultural como en el social. Aparte de esto exis- 
ten unas diferencias, marcadas en principio por la Admi- 
nistración, que llevan a distinguir los comics de niños de 
los de adultos. 

—¿Existe censura por parte de la Administración de 
una forma excesiva? 

—Creo que se podría hablar más de una autocensura 
provocada por las exigencias de la Administración que de 
una censura real. Sin embargo, parece que la hubo en de- 
terminado momento; de hecho, conozco algunos casos 
como el de las «Hermanas Gilda», que a una de ellas le 
tuvieron que cambiar el moño por considerarlo porno- 
gráfico y evocador de ciertos órganos sexuales. Serafín, 
el dibujante, me dijo en una ocasión que tuvo que eli- 
minar las calaveras y otros elementos macabros en his- 
torietas para niños. Esto fue decayendo hacia los años 
cincuenta. En los aspectos violentos, propios de series co- 
mo «El Jabato» y «El capitán Trueno», entre otros, parece 
que la censura no ha ¡ido disminuyendo sino todo lo con- 
trario. 


—¿Qué es lo que más influye a la hora de comprar 
historietas: el dibujo o el texto? 

—Generalmente el dibujo. Sin embargo, hay otra 
serie de aspectos que también influyen, como son: el pa- 
pel, la portada, y sobre todo la difusión. El público busca 
distración, y con fecuencia compra no tanto lo que desea- 
ría como lo que le ofrecen. La importancia de los textos 
específicos viene «a posteriori». 

—El dibujante de comics, ¿responde a la ideología de 
la editorial a que pertenezca, o puede tener la suya propia? 

—En realidad el dibujante se preocupa más por la 
forma que por la inclusión de una ideología; no les intere- 
sa hacer un comic político reaccionario. Lo que ocurre 
es que los textos ya les vienen dados en muchas ocasio- 
nes —hay veces que él mismo hace sus propios guiones—. 
Aparte de esto, la profesión del guionista está muy desa- 
creditada en nuestro país. No hay una consideración del 
comic como un posible género literario. Está muy mal 
pagado y, consecuentemente, los guiones no son buenos. 


PARTICIPE DE UNA CULTURA 


—¿Cuál es la aportación del comic a la cultura de 
vanguardia? 

—Ha aportado un lenguaje nuevo con independencia 
de la ideología. Llega a ser más interesante incluso que mu- 
chos géneros pictóricos, ya que ha tenido una significa- 
ción de ruptura. Ha descompuesto la realidad en secuen- 
cias; y en cuanto a su lenguaje e influencia, ya hablamos 
antes. 

—+¿Cuál es el soporte económico del comic español ? 

—Sobre todo ventas y publicidad. Desde el año 1965 
ha habido una tendencia a incluir publicidad en los tebeos 
humorísticos, con lo que se ha permitido un abaratamiento 
del producto. Determinadas editoriales han sacado mucho 
dinero, mientras que otras han caído. Aquí se está pro- 
duciendo un. proceso de acumulación monopolista que 
ha llevado consigo la desaparición de empresas editoriales. 
En estos momentos hay una tendencia muy acentuada 
por parte de Bruguera a absorber el mercado de tebeos 
en España. No sabemos cómo acabará esta tendencia. 

—¿Qué falta para hacer un completo estudio sobre el 
comic? 

Falta hacer un buen inven- 
tario de lo que se ha publicado, 
y una revisión general de los 
aspectos formales con todas las 
implicaciones a nivel ideológico. 
Esto me parece bastante urgen- 
te en el caso concreto de nues- 
tro país. A escala mundial, faltan 
monografías sobre dibujantes, 
colecciones, personajes... Creo 
que hay demasiados estudios 
generales, y ya va siendo hora 
de que se estudien en profun- 
didad las consecuencias de todo 
tipo que han tenido los casos 
particulares. 


SITUACION Y FUTURO 


—¿Hay alguna diferencia en- 
tre nuestros comics y los extran- 
jeros? 

—Hay diferencias formales 
en algunos casos. Por ejemplo, 
las historietas de la Casa Bru- 


guera son algo autóctono, debido a que han conservado 


un tipo de diseño muy tradicional que no se ha visto con- 


taminado por influencias exteriores. A pesar de estas -dife- 
rencias, actualmente hay una tendencia a unificar el comic 
español con respecto a otras historietas extranjeras. De 
hecho, hay una serie de dibujantes españoles que traba- 
jan para el extranjero, sobre todo para publicaciones ín- 
glesas e italianas. Por otro lado se exporta algo, pero son 
dibujos que no se publican en España. Se dan algunas si- 
tuaciones paradójicas, cuando historietas dibujadas por 
españoles se publican en el extranjero y vuelven a nuestro 
país. 

—¿Cómo son los comics de los países socialistas ? 

—En el este de Europa y en China hay bastantes menos 
comics que en los países occidentales. En este país asiá- 
tico los comics están muy ligados a su pintura tradicional, 
muy relista y minuciosa. Sus textos, como en Occidente, 
van incluidos en bocadillos; pero, más frecuentemente, en 
cartuchos al pie de las viñetas. Los países del este de 
Europa cultivan el comic en un aspecto formal ¡idéntico 
a los occidentales, si bien la ideología es totalmente di- 
ferente. En el Chile de Allende hubo experiencias intere- 
santes, como fue la de que, a través del comic, se ense- 
ñara a los campesinos el por qué de la reforma agraria y 
otros asuntos de interés. 


—¿Qué te parece el comic hispanoamericano? 

—Algunos países latinoamericanos, o mejor, la mayor 
parte de ellos, han estado colonizados por la omnipotencia 
del comic norteamericano. Sin embargo, han surgido en 
varios países muy importantes dibujantes, escuelas y edi- 
toriales. Yo destacaría dos: México y Argentina. En este 
último país ha habido, y hay, dibujantes extraordinarios; 
entre ellos José Luis Salinas, que fue recuperado por el 
mercado U.S.A.; Arturo Brecha y Hugo Prat, que aún siendo 
italianos, están muy relacionados con Buenos Aires. La 
importancia del comic argentino no radica sólo en el tebeo 
de aventuras, sino también en el dibujo humorístico. Di- 
vito influyó muchísimo en los tebeos españoles, sobre todo 
en la revista «DDT», y en dibujantes como Peñarroya O 
Cifré, que copiaban a veces, descaradamente, las cicas del 
dibujante argentino. El panorama del comic sudamericano 
es prometedor; y si no hubiera estado colonizado por la 
potencia yanki, habría dado mucho de sí. 

—Juan Antonio, como colofón, ¿cuál será el futuro 
del comic? 

—Es imprevisible, pero su- 
pongo que en el futuro va a ser 
un comic mucho más crítico, di- 
rigiéndose cada vez más a un 
público ¡intelectualizado y con 
preocupaciones. No hay que ol- 
vidar que los intelectuales de 
entre veinte y cincuenta años 
han sido lectores de comics, y 
que el comic tratará de reen- 
contrarlos. En general, se puede 
decir que el comic del futuro pre- 
tenderá obtener una mayor ca- 
lidad, aunque siempre existirá 
la bazofia. Por otro lado, hemos 
de pensar que sí las estructuras 
políticas y económicas siguen 
inalterables, habrá productos des- 
tinados a la alienación de las 
masas. Desde luego, hay una 
relación entre el proceso evo- 
lutivo político y el de las formas 
de expresión artística en que 
está incluido el comic.—P. P. G. 
y N.S. M. 
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ADOLFO SUAREZ, PRESIDENTE DEL GOBIERNO 
Diez nuevos ministros entran en el Gabinete 


El nuevo Presidente del Gobierno 
español, don Adolfo Suárez González, 
juró su cargo ante S.M. el Rey en el 
transcurso de una ceremonia celebrada 
en el Palacio de la Zarzuela. Le tomó el 
juramento el Presidente de las Cortes 
y del Consejo del Reino, don Tor- 
cuato Fernández Miranda, y estuvieron 
presentes, en el acto que recoge la 
fotografía, todos los miembros del 
Consejo del Reino. El nuevo Presi- 
dente, que fue designado por Su Ma- 
jestad el Rey en terna propuesta por 
el Consejo del Reino, sustituye a don 
Carlos Arias Navarro y cuenta 43 años 
de edad. Es, por tanto, el Presidente 
más joven de la moderna historia de 
España. La noticia de su nombramiento 
ocupó las portadas y primeras páginas 
de la Prensa española. A los dos días 


de su nombramiento se dio a conocer 
la composición de su Gabinete minis- 
terial, que quedó constituido de la 
siguiente forma: Vicepresidente primero 
y ministro sin cartera: Don Fernando 
de Santiago y Díaz de Mendívil; Vi- 
cepresidente segundo y ministro de 
la Presidencia: Don Alfonso Osorio 


García; Ministro de Asuntos Exterio- - 


res: Don Marcelino Oreja Aguirre; 
Ministro de Justicia: Don Landelino 
Lavilla Alsina; Ministro del Ejército: 
Don Félix Alvarez-Arenas y Pacheco; 
Ministro de Marina: Don Gabriel Pita 
da Veiga y Sanz; Ministro de Hacienda: 
Don Eduardo Carriles Galarraga; Mi- 
nistro de la Gobernación: Don Rodolfo 
Martín Villa; Ministro de Obras Pú- 
blicas: Don Leopoldo Calvo-Sotelo 
Bustelo; Ministro de Educación y Cien- 
cia: Don Aurelio Menéndez Menéndez; 
Ministro de Trabajo: Don Alvaro Ren- 
gifo Calderón; Ministro de Industria: 


44 


we 


VICEPRESIDENTE 


VICEPRESIDENTE ASUNTOS EXTERIORES JUSTICIA 


PRIMERO Y MINISTRO SEGUNDO Y MINISTRO Don Maroelino Oreja Don Landelino Lavilla É 
SIN CARTERA DE LA PRESIDENCIA Aguirre Alsina . men 
Teniente general don Don Alfonso Osorio PRESIDENTE 
Fernando de Santiago y García Don Adolfo Suárez 
Díaz de Mendivil Gonzáloz 


pa, : % 
o EJERCITO MARINA HACIENDA GOBERNACION OBRAS PUBLICAS 
enlente general don Almirante don Gabriel Don Eduardo Carriles Don Rodolfo Martín Villa Don Leopoldo Calvo- 
Fólix SAS Pita da Velga y Sanz Galarraga Sotelo y Bustelo 
checo 
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EDUCACION Y CIENCIA TRABAJO INDUSTRIA AGRICULTURA SECRETARIA GENERAL 
Don Aurello Menéndez Don Alvaro Rengifo Don Carlos Pérez de Don Fernando Abri! DEL MOVIMIENTO 
Menéndez Calderón Briolo Olariaga Martorell Don Ignaolo García 


López 


AIRE COMERCIO 


INFORMACION Y VIVIENDA RELACIONES 

Tonlento general don Don José Lladó y TURISMO Don Franoisoo Lozano SINDICALES 
Carlos Franoo Fernández Urrutla Don Andrés Reguera Vicente Don Enrique de la Mata 

Iribarnegaray > Guajardo Qorostizaga 


Don Carlos Pérez de Bricio; Ministro 
de Agricultura: Don Fernando Abril 
Martorell; Ministro secretario general 
del Movimiento: Don Ignacio García 
López; Ministro del Aire: Don Carlos 
Franco lribarnegaray; Ministro de Co- 
mercio: Don José Lladó y Fernández- 
Urrutia; Ministro de Información y 
Turismo: Don Andrés Reguera Gua- 
jardo; Ministro de la Vivienda: Don 
Francisco Lozano Vicente, y Ministro 
de Relaciones Sindicales: Don Enrique 
de la Mata Gorostizaga. El Gabinete 
en pleno, en el que entraron diez nue- 
vos ministros, dos cambiaron de car- 
tera y siete permanecieron en sus 
puestos, con relación al equipo guber- 
namental anterior, prestó juramento 
ante Su Majestad el Rey, en el Palacio 
de la Zarzuela, el mismo día —ocho 
de Julio—, en que apareció su nom- 
bramiento en el «Boletín Oficial del 
Estado». 


IBEROAMERICA CELEBRA 
LA ONOMASTICA DEL REY 


En los países iberoamericanos se ce- 
lebró la onomástica del Rey Don Juan 
Carlos con diversas recepciones ofi- 
ciales en las sedes diplomáticas espa- 
ñolas. Como muestra de alguna de 
ellas publicamos las que tuvieron lugar 
en San Salvador y Montevideo. El 
Embajador español en San Salvador, 
don José María Trías de Bes, impuso 
al Embajador y Director de la Academia 
Salvadoreña de la Historia, don Ro- 
berto Molina y Morales, la medalla 
de miembro titular del Instituto de 
Cultura Hispánica durante la recepción 
en que se celebró la onomástica real. 
En la fotografía aparecen, de izquierda 
a derecha, el Embajador del Perú, don 
Adelmo Risi Ferreyros; la Embajador 
de Panamá, señorita lrena Esdildsen 
Arias; el Embajador don Roberto Mo- 


lina y Morales; el Ministro de Rela- 
ciones Exteriores, don Mauricio Bor- 
gonovo; el Embajador español, don 
José María Trías de Bes, y el director 
de Protocolo y Ordenes de la Canci- 
llería salvadoreña, Embajador don Ri- 
cardo Machón Díaz. También -en la 
sede diplomática española se hizo 
entrega al Ministro de Relaciones Ex- 
teriores salvadoreño de las medallas 
conmemorativas de la proclamación 
de S.M. Don Juan Carlos como Rey 


am 
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de España. En la fotografía inferior 
vemos, en la Embajada española en 
Montevideo, al Embajador don Román 
Oyarzun y esposa con el Comandante 
en Jefe de las Fuerzas Armadas uru- 
guayas y Ministros de Defensa, Obras 
Públicas, Trabajo y Subsecretario de 
Relaciones Exteriores. Como comple- 
mento a esta información gráfica que 
ofrece M. H. reproducimos en la foto 
de arriba, a la derecha, el instante en 
que el nuevo Embajador argentino en' 
Madrid, don Leandro Enrique Anaya, 
presenta sus cartas credenciales ante 
Don Juan Carlos durante una cere- 
monia que tuvo lugar en el Palacio 
Real de Madrid. 


CLAUSURA DE CURSOS 
EN EL INSTITUTO DE 
CULTURA HISPÁNICA 


En el Instituto de Cultura Hispánica 
han sido clausurados los Cursos l!l 
Programa de Innovación de los Sis- 
temas Educativos, XX Curso Iberoame- 
ricano para Profesores de Lengua y 
Literatura Española, Xlll Curso His- 
pano-Brasileño para Profesores de Len- 
gua y Literatura Españolas, y el XIV 
Curso Hispano-Filipino para Profeso- 
res de Castellano. La fotografía recoge 
el momento en que hace uso de la 
palabra don Carlos Abella, secretario 
general del Instituto de Cultura His- 
pánica, y en la mesa presidencial apa- 
recen además, de izquierda a derecha, 
don Matías Seguí, don Juan Mayor 
Sánchez, director técnico de los Cur- 
sos Iberoamericano, Hispano-Filipino 
e Hispano-Brasileño; doctor Alvar, pro- 
fesor de los Cursos; señor Alcalá, del 
Ministerio de Educación y Ciencia; 
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don Pablo Guzmán, subdirector téc- 
nico del lll Programa de Innovación 
de los Sistemas Educativos, y señorita 
María Josefina Kruguer, alumna del 
Curso Iberoamericano para Profesores 
de Lengua y Literatura Española. 


EL MEJOR ALUMNO 
DE GUATEMALA 


El encargado de Negocios de la Em- 
bajada española en Guatemala, don 
Yago Pico de Coaña, hizo entrega de 
la espada «Premio Bernal Díaz del 
Castillo» al mejor alumno de la Es- 
cuela Politécnica de Guatemala, Pro- 


moción 1976, subteniente Carlos Lau- 
reano Velásquez Andino. En el bri- 
llante acto estuvieron presentes el 
Presidente de la República, General 
Kjell Eugenio Laugerud García, y el 
Ministro de la Defensa, General Fer- 
nando Romeo Lucas García. 


UNA MUJER EN LA 
ACADEMIA DE DOCTORES 


Como brillante continuación de su 
carrera científica, la doctora Carmen 
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Guirado acaba de leer, en la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legis- 
lación, en Madrid, el discurso de in- 
greso que la faculta como nuevo 
miembro de número de la Academia 
de Doctores. Contestó a su discurso 
el doctor don Jesús García Orcoyen, 
quien aparece con la doctora Guirado 
en la fotografía. Las palabras que diri- 
gió la doctora al público asistente 
llamaron la atención por la oportuni- 


dad de las mismas, en las que se en- 
cuentran verdaderos hallazgos y con- 
tenido sorprendente, aspectos éstos 
que fueron ampliamente apreciados 
por el selecto grupo de personas que 
se encontraba presente. 


SESQUICENTENARIO DEL 
CONGRESO ANFICTIONICO 
DE PANAMA 


En la sede de la Embajada peruana 
en Madrid se ha celebrado el Sesqui- 
centenario del Congreso Anfictiónico 
de Panamá (convocado en su día por 
Bolívar y por el entonces Ministro de 
Relaciones Exteriores del Perú, José 
Faustino Sánchez Carrión), cuya pri- 
mera sesión se efectuó el día 22 de 
Junio de 1826. La fotografía recoge un 
momento de la rueda de Prensa cele- 
brada con los representantes de los 
medios informativos de la capital de 


España, y que fue ofrecida por los 
Embajadores del Perú, de Venezuela 
y por el Encargado de Negocios de 
Panamá. En el transcurso de la con- 
ferencia informativa se subrayó la im- 
portancia de aquel primer intento con- 
tinental de fraternidad e integración 
americana. 


BODA REVIY MENS DEIA 


"TRAS ciento ochenta y 

nueve años de no cele- 
brarse boda alguna de un 
monarca reinante en Suecia, 
Carlos XVI Gustavo, de 
treinta años de edad, con- 
trajo matrimonio con la se- 
ñorita alemana Silvia Som- 
merlath, ahora reina de los 
suecos. La ceremonia nup- 
cial tuvo lugar en el templo 
más antiguo del país, la his- 
tórica Storkyrka o Gran Igle- 
sia de Estocolmo, y revistió 
gran brillantez. La reina Sil- 
via llevaba un modelo de 


satén de Christian Dior, un 
antiguo velo familiar y una 
tiara perteneciente a la prin- 
cesa Sibyla, madre del rey. 
400 millones de europeos 
presenciaron por televisión 
los pormenores de la boda, 
en la que la antigua intérpre- 
te y azafata alemana durante 
los últimos Juegos Olímpi- 
cos de Munich, de treinta y 
tres años de edad, se unió en 
matrimonio con el hasta en- 
tonces más cotizado soltero 
de familia real. Entre las nu- 
merosas representaciones de 
todo el mundo estuvo la 
española, que corrió a cargo 
der Sis ALAS R Ra dos” Du: 
ques de Cádiz. 
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Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES 


ESDE hace bastantes años me enva- 

nezco en repetir que soy el único y fi- 
delísimo amanuense de Madrid, y su más 
secreto y habitual confidente. Posiblemente, 
esta última creencia mía sea pura ilusión: el 
«que me creo yo eso» achulado. Y como para 
bajarme los humos y aguar mi petulancia, 


Madrid, ¡ay!, con demasiada frecuencia, con 

Y actos y palabras me demuestra que como 
DS confidente suyo no tengo aún la debida cali- 

"SS ficación, ya que si me deja de su mano y 
S consejo, caigo en lamentables confusiones; 
NS pues al confidente se le suele buscar, por lo 
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general, para pedirle consejo tras contarle 
la cuita; y él, Madrid, como el personaje del 
humorista italiano «Pitigrillip (Dino Segre), 
no necesita consejos, pues sabe equivocarse 
solo. Y duro y largo trabajo tiene con no de- 
jarse confundir por quienes, sin ser fidelisimos 
amanuenses suyos, como yo lo soy, sí son 
los mismísimos énfasis y jaleo urbanos dis- 
frazados de proyectistas oficiales. Y añado, 
para entendimiento de cuantos me lean, que 
no es Madrid criatura compleja ni mucho me- 
nos hermética e introvertida, sino, muy al con- 
trario, tan campechano de dicción y gesto como agu- 
do en entender y transparente en manifestar sus ¡ín- 
tenciones y designios. Y nada tornadizo, ni menos 
proclive a rehusar responsabilizarse cuando le es me- 
nester. 


PROVINCIAS UNIDAS 


Por ser con todos, y conmigo más acentuada- 
mente, tan claro y clarificador de sí mismo, yo sé, 
desde siempre, su interés ya secular por cuanto se 
refiere a Hispanoamérica; interés creciente, muchas 
veces enternecido y jamás previsto en provecho 
propio. Y que nadie piense que a Madrid le impor- 
taron más las grandes naciones y los grandes hom- 
bres de ellas, que los pequeños países y sus hombres 
capaces de sacar su grandeza parigual a la de 
aquéllos, de su modestia ejemplar. Madrid se preo- 
cupó siempre y mucho, por supuesto, de los enormes 
Virreinatos y Capitanías y de cuantos salieron de 
ellos, de estirpe hispana, para manumitirlos y go- 
bernarlos ya desgarrados del secular y glorioso 
tronco materno. 

Claro está, ¿cómo no admirarse y enorgullecerse 
de los San Martín, Bolívar, Sucre, O'Higgins, Ar- 
tigas, Martí, Itúrbide y tantos otros caudillos que 
aunaron las letras con las armas? ¿Cómo no asom- 
brarse de los añicos enormes en que se habían roto 
aquellos Virreinatos y Comandancias: Colombia, Ve- 
nezuela, Argentina, Perú, Ecuador, Chile, Uruguay, 
Bolivia, Paraguay, etc.? Sin embargo, juraría yo sin 
temor mínimo a equivocarme, que Madrid se in- 
teresó lo mismo, acaso con curiosidad más acen- 
tuada, por la trayectoria emancipadora, más tardía, 
de aquellos pequeños —uno a uno— territorios de 
la América central, que tan lenta y perplejamente 
caminaban para encontrarse, plenos a sí mismos. 
Territorios que entre 1821 y 1823 vacilaron entre 
someterse a México (Guatemala, Honduras, Nica- 
ragua, aceptando el plan de Iguala) o, como El 
Salvador y Costa Rica, contrarios a la fusión, e ín- 
clusive el último de los dos inclinándose a la anexión 
con' la Gran Colombia. 

Y le pareció a Madrid un suceso tan lógico como 
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LA GRANDEZA 
EN LA MODESTTA 


Medalla del general Francisco Morazán. 


feliz, que en marzo de 1823 un Congreso compuesto 
por representantes de estos territorios fundara un 
gran Estado con el nombre de Provincias Unidas 
de Centroamérica; que fueron las cinco mencio- 
nadas, pues Panamá aún no estaba perfilado polí- 
ticamente. Y, por supuesto, Madrid, desde entonces, 
sintió los mayores respetos y simpatías por el hom- 
bre admirable y general magnífico que fue don Fran- 
cisco Morazán, artífice tesonero y habilísimo de 
aquella feliz y lógica y conveniente Confederación, 
capaz de equipararse por extensión geográfica y 
por recursos económicos a los restantes países his- 
pánicos ya emancipados. 

Para Madrid, el general Morazán, salvadoreño, 
paradójicamente nacido —1792— en la Teguci- 
galpa hondureña, tuvo, y sigue teniendo, idéntica 
estatura castrense y política que los otros más 
famosos libertadores a quienes me he referido antes. 


-Estos fueron, y siguen siendo, grandes en la grandeza, 


y Morazán es, y sigue siendo, grande en la modestia. 
Y él, sólo él, sobre sus hombros de coloso, mantuvo 
firme la Confederación, hasta que en 1842 fue trai- 
cionado vilmente y fusilado con aún más vil ingra- 
titud en San José de Costa Rica. Dos veces presi- 
dente de El Salvador y una vez de Costa Rica y 
Honduras, bienhechor incansable de sus pueblos, 
transcurrido más de un siglo y clarificadas las pasio- 
nes no bastardas, a Madrid le pareció digno, aunque 
modesto homenaje, el que le fue dedicado en la 
Glorieta de Honduras, del Retiro madrileño, en abril 
de 1972: un sencillo monolito con un medallón de 
bronce para el busto en relieve y perfil (obra del 
escultor Mario Castillo) y la muy sentida dedica- 
toria: «A España / con nuestra devota y sincera 
admiración, / en nombre del pueblo hondureño / la 
figura gloriosa de nuestro héroe y mártir, / padre de 
la patria grande centroamericana / general Francis- 
co Morazán». Y como aún más sentido colofón, la 
última frase pronunciada por el héroe antes de ser 
fusilado: «Mi amor a Centroamérica muere conmigo.» 


NUEVO «GUZMAN 
EL BUENO» 


Muy cierto, repito, Madrid 
admiró siempre, sinceramente, 
a este gran modesto general 
que con casi: improvisados y 
precariamente armados ejér- 
citos de 2.000, de 2.500 hom- 
bres abnegados, ganaba pe- 
queñitas batallas de nombres 
pintorescos: San Miguelito, San 
Antonio, La Trinidad, Opoteca, 
Soconusco, Omoa, San Pedro 
de Peculapán, locoro, Las Char- 
cas... ¡Ah! Y sin que Madrid 
olvidara jamás que Morazán, 
como muchos siglos antes 
—agosto de 1294— realizara 
don Alonso Pérez de Guzmán 
en la defensa de la plaza fuerte 
de Tarifa: la limpieza y honra 
de su honor a cambio de la 
vida de su pequeño hijo, y aun arrojando el puñal pa- 
ra la consumación del sacrificio, protagonizó subli- 
me sacrificio semejante. Capturados sus hijos en la 
emboscada de Espíritu Santo —1834— y siéndole 
ofrecidas sus vidas a cambio de su deshonor militar, 
replicó sin temblarle la voz: «Los rehenes que mis 
enemigos tienen son para mí sagrados y hablan muy 
alto en mi corazón; pero soy Jefe de Estado y debo 
atacar pasando por encima de los cadáveres de mis 
hijos, más no sobreviviré un momento a tan horrible 
desgracia». Pero no se repitió el trágico final con que 
hubo de terminar su heroísmo don Alonso Pérez de 
Guzmán «el Bueno» (este calificativo coletilla aña- 
dido a su apellido desde entonces), pues como en las 
novelas sentimentales de muchas lágrimas, Morazán 
ganó la batalla y pudo rescatar vivos a sus hijos. 

Debo insistir en que Madrid, corazón y cerebro 
de España, se ha holgado y enorgullecido mucho lo 
mismo cuando en él eran ensalzadas las más des- 
lumbrantes figuras de su estirpe, que cuando lo 
fueron las menos luminosas universalmente, pero 
no menos gloriosas dentro del inmenso orbe de la 
Hispanidad. Por ello, con la admirable figura, de 
proyección recortada aún hoy, del general don Fran- 
cisco Morazán, otras igualmente grandes con mo- 
destia, como Andrés Bello, Mejía Lequerica, Pablo 
de Olavide, Luis Muñoz Rivera, Hipólito Yrigoyen, 
Andrés Eloy Blanco..., quienes han contribuido deci- 
sivamente a forjar el temple y aquilatar el valor hu- 
mano de la Raza. La cual no sólo se afianza y fe- 
cundiza con las glorias de las armas, sino, por igual, 
y aun en ocasiones más, por el oro de las ciencias y 
de las letras. 

.. Madrid, siempre enaltecido por las ofrendas 
filiales y enaltecedor al concederlas escenarios de 
exhibición en sus jardines, plazas y calles, va su- 
mando testimonios de arte y ejemplaridad con los 
recuerdos perennes, en piedra o bronce, de los 
nombres inolvidables. Y así, en el número 13 de su 
calle Mayor (la más entrañable de su recinto, y en 
la que nació Lope y murió Calderón, sus dos más 
universales hijos), en un inmueble antiguo (que no 
viejo), y a la altura de su entresuelo, se exhibe una 
lápida dedicada por los estudiantes puertorriqueños 
a un puertorriqueño excepcional: don Luis Muñoz 
Rivera, nacido en Barranquitas en 1859 y muerto 


Busto de Andrés Eloy Blanco. 


en 1916. Poeta y político, fun- 
dador del periódico La Demo- 
cracia y director de El Pueblo, 
secretario de Gobernación y 
de Gracia y Justicia (denomi- 
naciones ministeriales  neta- 
mente hispanas, por aquellos 
años), estuvo en Madrid en 
1897, en unión de otros miem- 
bros del Gobierno autónomo, 
y vivió en esta casa de la calle 
Mayor, acaso efemérides deci- 
sivas para su patriotismo en 
pugna con su indiscutible amor 
a la Madre España, que ya, un 
poco a la trágala, ¡ba a que- 
darse sola. 

Al arriarse de Puerto Rico 
la bandera española, Muñoz 
Rivera marchó a los Estados 
Unidos, posiblemente sospe- 
chando la que había de ser in- 
mediata intromisión de éstos 
en su flamante emancipación. De regreso a su pa- 
tria fue jefe del Partido Federal. La lápida recorda- 
toria de su nombre fue inaugurada el 17 de julio 
de 1959, en conmemoración del centenario de su 
nacimiento. : 


HIPOLITO IRIGOYEN 


Lápida más solemne y nutrida de texto tiene en 
el Retiro de Madrid, paseo a la espalda del gran 
monumento al rey don Alfonso XIl, don Hipólito 
Irigoyen (o Yrigoyen), nacido en Luján (República 
Argentina) en 1850 y fallecido —1933— en Buenos 
Aires. Político ilustre, radical y presidente de su 
patria, dos veces, entre los años 1916 y 1922 y 
1928 y 1930 (este segundo período de su presi- 
dencia no se cumplió, pues, tras sufrir un atentado 
contra su persona, fue derrocado por el general 
Uriburo). Doctor en Derecho. En 1872 capitán de la 
Guardia Nacional. Diputado provincial en 1878. 
Tomó parte activísima en la Revolución de 1890. 
Pues bien, en la sesión celebrada el 18 de noviem- 
bre de 1925 por el Ayuntamiento madrileño, se 
acordó dar el nombre de «12 de octubre de 1492» 
a la glorieta del Retiro abierta casi en ruedo a es- 
paldas del ya mencionado colosal monumento a 
don Alfonso XIl, y colocar en ella una placa conme- 
morativa del doctor don Hipólito Irigoyen, presidente 
de la República Argentina y firmante durante su 
primer mandato del decreto que dio a la fecha del 
descubrimiento de América carácter de fiesta na- 
cional: La Fiesta de la Raza, conmemorada cada 
año, fidelisimamente, tanto en España como en los 
países hispánicos y aun en los Estados Unidos. 

Conocido el acuerdo del Ayuntamiento de la 
Villa y Corte, los españoles residentes en la Ar- 
gentina, secundando la iniciativa del periodista don 
Ricardo Valcárcel y del Diario Español, publicado en 
la capital bonaerense, regalaron a Madrid la placa 
de bronce que, en honor de frigoyen, sería colocada 
en el ya mentado lugar del Parque del Retiro; 
placa original del escultor Rogelio González, fundida 
en el Arsenal de Guerra Esteban de Luca, de Buenos 
Aires, en 1928. ] 

En la placa aparece, en uno de los cuerpos late- 
rales, el retrato en busto del gran argentino, flan- 
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queado por los escudos de España y Argentina; en 
el lado opuesto, la silueta de un indígena aborigen. 
En el más ancho cuerpo central, bajo la dedicatoria, 
se trascribe íntegro el texto del decreto que esta- 
bleció el Día de la Raza en América. En el cuerpo 
superior, que cobija los tres cuerpos laterales, figura 
el emblema argentino y las fechas 1492-1917, que 
corresponden, la primera, al año del descubrimiento 
de América, y la segunda, al año en que se publicó 
el decreto de Irigoyen, firmado en Buenos Aires el 
4 de octubre de 1917. La lápida fue descubierta 
solemnemente el 12 de octubre de 1928, asistiendo 
personalidades ilustres de la política y de las artes, 
de ambos países, presididas por el entonces presi- 
dente del Gobierno Español general don Miguel 
Primo de Rivera. Terminados los discursos proto- 
colarios, el alcalde de la capital de España señor 
Aristizábal descubrió el pedestal que cubría, hasta 
aquel momento, las banderas nacionales argentina 
y española. 


MEJIA LEQUERICA Y BELLO 


Lápida más modesta es la que en Madrid se ha 
dedicado al quiteño José Mejía Lequerica, nacido en 
1776 y fallecido en Cádiz en 1813. Mejía Lequerica, 
a quien en las Cortes de Cádiz, donde actuó como 
diputado del Ecuador, se le comparó con el famo- 
sísimo orador prerrevolucionario francés Mirabeau. 
Tanto era y tan nutrido de cultura y de ideales li- 
berales. España admiró a este tribuno que con el 
mismo ardor defendió la causa de la Constitución 
española que la otra causa, ya más que insinuada, 
de la independización de su patria y de los restantes 
países de Hispanoamérica. Fue, además, gran lati- 
nista y muy versado en filosofía y ciencias jurídicas 
y naturales. 

En Cádiz trabó grande y fecunda amistad con 
don Bartolomé José Gallardo, acaso, entonces, el 
bibliófilo y crítico literario más notable de las letras 
españolas. Ambos amigos colaboraron asiduamente 
en el famosísimo periódico satírico-político La Abeja. 
En plena madurez falleció víctima de una enfer- 
medad por entonces casi endémica en España: la 
peste amarilla. 

Su lápida fue colocada en el edificio del Grupo 
Escolar Francisco Ruano (durante muchos años 
ejemplar secretario del Ayuntamiento de Madrid y 
creador del Instituto de Administración Local), en 
la calle del mismo nombre. Lápida de mármol 
blanco dedicada al ¡ilustre patricio por los estudiantes 
ecuatorianos en Madrid, y que lleva esta inscrip- 
ción: «Al ¡lustre quiteño José María Mejía Lequerica. / 
La Asociación de Estudiantes Ecuatorianos en Es- 
paña. Día de Quito. 6-XI!-1953.» 

Como me parece lógico —y me atrevo a jurar 
que lo mismo piensa Madrid—, mayor importancia 
tiene el monumento en la capital a uno de los más 
extraordinarios hombres de la América española, 
de los que hasta hoy se tiene noticia: Andrés Bello, 
gran poeta y crítico literario, mejor aún filólogo, na- 
cido —1781— en Caracas y muerto —15 de oc- 
tubre de 1865— en Santiago de Chile. Quien, du- 
rante su juventud, fue ardiente defensor de las ¡ideas 
enciclopedistas, pero que acabó representando al 
hispanismo plenipotenciariamente, enamorado de las 
glorias literarias españolas. Preceptor de Bolívar. 
Y acaso, quien recibió el juramento del general 
San Martín ante la gran sociedad americana. Vivió 
una gran etapa de vibración cívica y de angustia 
patriótica y económica, de profundo hervor estético. 
Tradujo inmejorablemente al castellano obras de 
Horacio y Virgilio. Vivió en Londres, donde convivió 
en la mejor amistad con los exiliados españoles 
liberales y desempeñó el cargo de secretario de la 
Comisión en que actuaba Bolívar, colaborando en 
El Español de «Blanco-Withe» (José María Blanco 
y Crespo, sevillano) y en El Censor Americano (del 
guatemalteco lIrisarri) y, especialmente, en la Bi- 
blioteca Americana —1823— y en El Repertorio 
Americano. 
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En 1829 marchó a Chile, llamado por el Gobierno 
para ofrecerle un importante cargo oficial: la direc- 
ción de El Araucano, diario oficial de la nación, y la 
secretaría del Ministerio de Negocios Extranjeros. 
Fundó la Universidad laica de Chile. Fue respetado 
mediador entre los Estados Unidos y el Ecuador, 
entre Perú y Colombia. Maestro en la cultura europea 
y en el conocimiento y cultivo de la lengua caste- 
llana, se le ha llamado, con justicia, el «Menéndez 
Pelayo» de la América española. Su labor literaria 
fue asombrosa y cayó en los espíritus como en las 
buenas tierras la simiente del Buen Sembrador. 

Pues bien, a este impar hispanoamericano se le 
ha dedicado en Madrid, corazón y alma de la His- 
panidad, un monumento magnífico, regalo del Go- 
bierno venezolano a la Madre Patria. Estatua en 
bronce, de 2,40 metros de altura, obra del escultor 
español Juan Abascal, colocada en un bello alto- 
zano de la hermosa Dehesa de la Villa y otra vez 
Corte de España. En su pedestal de piedra, esta le- 
yenda: «Fue el salvador de la integridad del idioma 
castellano en América». Un auténtico gigante An- 
drés Bello, precisamente español por su arraigado 
espíritu de la Hispano-América, por su exacto y 
humanísimo concepto de la emancipación pura- 
mente territorial. 


FRANCISCO LOPEZ SOLANO 


Y «no más ayer», el 14 de mayo de 1976, pre- 
cisamente en el Paseo del Paraguay, del Retiro, 
quedó inaugurado el monumento a don Francisco 
López Solano (o Solano López), mariscal y presi- 
dente y factor decisivo de la independencia del Pa- 
raguay, desmembrado de las Repúblicas del Plata 
luego de salir victorioso contra la llamada «Triple 
Alianza», formada por Brasil, Uruguay y la Argentina. 
López Solano (o Solano López), en cuatro períodos 
presidenciales sucesivos, gobernó su país entre 
1842 y 1862. De Solano escribió el ilustre historiador 
mexicano Carlos Pereyra, que «no se fundiría bronce 
bastante en América para glorificar su figura». 

El monumento está compuesto por un monolito 
sobre dos gradillas de piedra. En el frente, dos plan- 
chas de bronce, una más ancha que la otra y sobre 
ésta. En aquélla, a relieve, la figura del mariscal 
Solano como hincado de rodillas e impetrando la 
ayuda de Dios en alguna de sus empresas bélicas. 
En la plancha más baja, la leyenda: «Mariscal Fran- 
cisco Solano López / encarnación de la unidad del 
Paraguay / mártir de la libertad y de la integridad 
patrias.» 

Y en el Paseo de Venezuela, su patria, un busto 
en bronce, obra del escultor M. Funes, retrato del 
gran político y escritor Andrés Eloy Blanco nacido 
—1897— en Cumaná (Estado de Sucre, Venezuela) 
y muerto —1955— en México, a consecuencia de 
un accidente de automóvil. Doctor en Derecho. 
Por haber combatido al dictador Juan Vicente Gómez, 
hubo de vivir muchos años fuera de su patria, via- 
jando por toda Europa. En 1946 fue presidente de 
la Asamblea Constituyente. Diputado varias veces. 
Ministro de Relaciones Exteriores en 1948. Fervo- 
roso hispanista. Varios años vivió en España (quien 
escribe estas líneas le conoció particularmente, 
durante sus frecuentes estancias en Madrid), y en 
1923 la Real Academia de la Lengua le premió 
su soberbio Canto a España. 

Sencillo es su monumento. Sobre unas gradillas 
de piedra, un plinto, en cuya cara se lee: «Andrés 
Eloy Blanco / 1897-1955 / El Ayuntamiento de la 
Villa /] y el concejo de Caracas / erigen este busto a 
su memoria / Madrid 9 Julio 1975». Como es fácil 
comprobar, todo Madrid (sus calles, sus parques) 
está dispuesto, con honor y con gozo, a dar esce- 
narios a los hombres y a los países de Hispano- 
América, y ofreciendo en mármoles y bronces los 
ejemplos inmarchitables de cómo un gran amor 
justifica y convierte en perenne recuerdo vivo cuanto 
dentro de sí mismo creó, y no para su egoísmo, sino 
para su fecunda siembra. —F. S. R 


OE NO 


PORFTRIO BARBA JACOB 


ON los años cuarenta, época en que en Europa se estaban 

gestando una serte de transformaciones que de una ma- 
nera sustancial cambiarían la mentalidad del hombre con- 
temporáneo. Muchos de los valores que hasta ese momento 
habían soportado todo un ideario estético comenzaban a 
derrumbarse o a ser cuestionados. Esto, por una redundancia 
lógica habría de tener una influencia decisiva en todo un largo 
proceso histórico en los países del llamado Cono Sur. Eran 
los años en los cuales los países sudamericanos consumían 
sin descanso las «películas de gue- 
rra», con unos buenos y unos ma- 
los. Los estudios cinematográficos 
norteamericanos trabajaban sin des- 
canso haciendo filmes en que apare- 
cían personajes ataviados con sus 
trajes típicos representando a la 
totalidad de los países del continen- 
te sudamericano, hermanados por 
los acordes musicales de una can- 
ción que, si mal no recuerdo, se 
llamaba «La canción de las na- 
ciones», o algo parecido. 

Dos batallas en aguas de Midway 
y del Mar del Coral, en la prima- 
vera de 1942, contuvieron el avance 
de la flota japonesa. Con esto se 
iniciaba la recuperación norteame- 
ricana y las tropas aliadas hacían 
cada vez más estrecho el nudo co- 
rredizo en torno a las Fuerzas del 
Eje. En esta misma fecha, el 14 
de enero de 1942, moría en México 
el poeta colombiano Porfirio Barba 
Jacob. Se podría decir que, con 
Barba Jacob, moría una actitud y una serie de nombres que 
se fundían en una sola personalidad creadora, tal vez una 
de las más extrañas y conflictivas de la poesía sudamericana. 
Había nacido Miguel Angel Osorio, en 1883, en «la conven- 
tual ciudad de Santa Rosa de Osos, Antioquía», pero junto 
a este nombre se superponían otros, los seudónimos de Maín 
Ximénez y Ricardo Arenales que desembocarían en el últi- 
mo que adoptó Porfirio Barba Jacob. 

Esa trilogía onímica hasta llegar a Barba Jacob son los 
nombres con los cuales inició su carrera literaria este poeta 
singular, cuya singularidad no se manifiesta solamente en 
sus aspectos biográficos, sino en toda su concepción de la 
vida y la creación poética. La personalidad de Barba Jacob 
es la de un ser que en forma temprana inicia una especie de 
peregrinación que abarca casi todos los países sudamericanos. 
Se nos ha dicho que una decepción amorosa personificada 
en un nombre, Teresita Medina, es la causa que determina 
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la adopción de una forma de existir y sentir, con su último 
nombre elegido, el cual contenía para él toda una carga 
emocional que le emparentaba con el «Judío errante». Lo 
cierto de esto es que a partir de ese instante entra en una vida 
carente de sosiego. Para el resto de la vida de Barba Jacob, 
América será un continuado itinerario, siempre cambiante, 
el cual no detendrá sino la muerte. 

Todo en la existencia de este poeta —tal vez el último de los 
románticos — pareció estar regido por la inadaptación a toda 
limitación geográfica. Los nombres 
de los países que Barba Jacob 
recorrió en su continuo peregrinar 
suman casi tantos como constituyen 
los dos continentes. Visitar el Co- 
loso del Norte constituía para un 
sudamericano una peregrinación 
al país de la Libertad y son incon- 
tables los escritores que provenían 
de más allá del Río Grande que 
arribaban a los Estados Unidos. 
En el caso de Barba Jacob se podría 
decir, que mucho antes de lanzarse 
a ese continuo cruzar de fronteras, 
su destino ya estaba marcado, desde 
sus primeros años, si tomamos en 
consideración que siendo casi un 
niño comienza su deambular por 
la geografía sudamericana. 

En su perpetuo trasladarse de 
un punto a otro desempeñó los más 
variados oficios: educador, agri- 
cultor, estudiante y soldado en 
una corta guerra civil en la cual 
alcanzó el grado de capitán. A 
pesar de todos estos oficios se podría decir que permaneció 
siempre fiel a uno, el de poeta. Este no fue nunca alterado 
por ninguna circunstancia. En todas partes donde estuvo 
dejó la huella de su poesía, en la actualidad cada vez más 
difusa. 

Prueba de ello son las numerosas revistas de las que 
fuera su fundador. 

Le poesía de Barba Jacob es conflictiva, como lo fue su 
existencia, despertó en torno a ella juicios dispares, unos la 
negaban y otros la defendían, pero todos parecen estar acordes 
en reconocer que la cruzaba «un vigoroso aliento de rebel- 
día», como una vértebra de indiscutible vitalidad. Tal vez su 
poesía y su personalidad podrían quedar definidos en sus 
propias palabras: «¡Oh, Sol! ¡Oh, mar! ¡Oh, monte! ¡Oh, 
humildes | animalitos de los campos! Pongo a todas las 
| cosas por testigos de esta realidad tremenda: | HE VI- 
VIDO...»—M 
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ÓRUIAS 
JNCOBEAS 


La calzada romana alterna con los sucesivos estilos arquitectónicos por donde discurrieron los peregrinos de Santiago. 


52 EI 


En el siglo XII, un cura pottevino, 

Aymeric Picand, en compañía de unos compatriotas, hace 
el recorrido desde Parthenay-le- Vieux, 

su pueblo natal, hasta Compostela. 

Anotando en su diario las peripecias que le 


acontecen, nos ha dejado un 


interesantísimo documento de la peregrinación 


en aquellos años. 


EL CORA AYMERIC. 


PEREGEINO DE SAND AGO 


S una mañana de finales de 
primavera del año 1134. 
Tres hombres vestidos de 
peregrinos 
atrás el pueblecito de Pat- 
thenay-le-Vieux que, re- 
costado en una colina, y 
envuelto por la bruma, se 
difumina en lontananza. Caminan si- 
lenciosos, el paso rápido, la mirada 
lejos, el alma entre temblorosa y es- 
peranzada. Son tres hombres curtidos, 
fuertes, ninguno de los cuales llega al 
medio siglo. Sus nombres han sido 
leídos en la misa del domingo, en la 
que han confesado y comulgado, y han 
recibido un certificado del obispo y 
del señor feudal, el conde de Poitiers, 
que les acredita su condición de pere- 
grinos a Compostela. Se llaman Ayme- 
ric, Martín y Gilles. 

Aymeric es un cura trotamundos, 
conocido en todo el Poitou por su in- 
destructible fiebre viajera, hombre cam- 
pechano, rubicundo, amante de los 
placeres de la buena mesa, y de la 
delicada poesía de la naturaleza; una 
maliciosa chispa de alegría brilla en 
sus pequeños ojillos. Martín, su herma- 
no menor, posee varios rasgos de Ay- 


van dejando 


meric, aunque es más bajo de estatura, 
y de complexión menos fuerte; ejerce 
como tonelero de Parthenay, y ha deja- 
do en casa, no sin ciertos remordimien- 
tos, a su mujer con sus tres hijos. Gilles 
es un amigo de ambos, hombre delga- 
do, espiritual, con una gran pasión 
por la música —lleva consigo una es- 
pecie de pequeño laúd— y está lleno 
de manías y escrúpulos religiosos. 
Aymeric es una persona observa- 
dora y perspicaz, y como le gusta de- 
jar testimonio de sus andanzas y des- 
venturas, va anotando en unos cua- 
dernillos que guarda en su mochi- 
la, con cuidada caligrafía, y en un la- 
tín un poco macarrónico, las peri- 
pecias de la jornada con la tosca 


objetividad que su poético corazón 


de hombre románico le permite. 


LANDAS PANTANOSAS 


Nuestros tres peregrinos han deja- 
do atrás los fértiles campos del Poitou, 
y tras rebasar Burdeos se internan en 
las landas bordelesas. Aymeric, Martín 
y Gilles han atravesado el fatigoso 
país de las Landas en tres intermina- 
bles jornadas de camino duro y at- 
diente, de monotonía exasperante. Pero 
el paisaje va cambiando poco a poco. 
Ya en los límites de la Gascuña con el 
país vasco-navarro francés, cerca de 
la villa de San Juan de Sorde, después 
de Ostabat, hay un pequeño río. Las 
gentes, bajo los copudos árboles, es- 
peran con paciencia a pasar la barca. 
Aquella noche, Aymeric escribe in- 
dignado en su diario «Los barqueros del 
río Gave, y sus afluentes, a la salida del 
país de Gascuña, se condenarán indudable- 
mente; pues aunque el río es muy estrecho, 
sin embargo por cada hombre, tanto pobre 
como rico que transportan a la otra orilla, 
suelen cobrar un dinero, y por las caballe- 
rías cuatro, que exigen incluso por la fuerza, 
abusivamente. Y su nave es pequeña, hecha 
de un solo árbol, y en ella no caben los ca- 
ballos; cuando se ha embarcado hay que 
tener cuidado en no caer al agua. Es con- 
veniente arrastrar por las riendas a tn 
caballo, cerca de ti, fuera de la nave, por 


el agua. Y hay que entrar en la barca con 


pocos, pues si va muy cargada peligrará. 
A menudo los barqueros meten tanta can- 
tidad de peregrinos, que, tras cobrarles el 
precio, vuelca la nave y se ahogan los pe- 
regrinos en el río. Por lo que malignamente 
se alegran los barqueros, apoderándose de 
los despojos de los muertos.» 

No se han repuesto aún de las aza- 
rosas escenas vividas junto al río Gave, 
cuando nuestros buenos poitevinos lle- 
gan a la frontera del País Vasco. En 


Por Luis AGROMAYOR 


El río Burbia, a su paso por Villafranca del 
Bierzo (León). 


un espeso bosque de robles, han hecho 
su aparición unos feroces portazgue- 
ros, que, montados a caballo, y empu- 
ñando arcos con flechas y espadas, les 
han exigido unos considerables dere- 
chos de peaje. Aymeric, hombre de 
mundo, ha querido hacerse el simpá- 
tico; se ha dirigido a ellos en varias 
lenguas, y, no sin cierto pesar, les ha 
dado a beber vino de Burdeos, que 
guardaba celosamente en una calabaza. 
Pero los aduaneros son gentes toscas 
y tozudas, que no entienden de mati- 
ces, y tras tragarse con gran satisfac- 
ción el tinto, mo les rebajan ni una 
sola moneda. Aymeric, Martín y Gi- 
lles, maldiciendo su suerte, pasan por 
Saint Jean du Pied du Port, y penetran 
en el Valle de Carlomagno, en donde 
cuenta la leyenda que los ejércitos del 
emperador pasaron maltrechos tras el 
desastre de Roncesvalles. 


LA PRIMERA GUIA TURISTICA 


Aymeric está describiendo, casi sin 
proponérselo, una guía de viajes, que 
será utilísima para los siguientes pere- 
grinos a Compostela. Guía repleta de 
agudas observaciones, en la que. se 
habla de los países que atraviesa el 
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Camino de Santiago, de las caracterís- 
ticas de sus geografías y de sus gentes, 
de los monumentos más importantes 
de las ciudades, de sus albergues y 
hospitales, de los ríos de aguas buenas 
y salobres, de las costumbres y tradi- 
ciones de los pueblos que van encon- 
trando a su paso. 


Quizá por la ruda acogida de los 


portazgueros, el País Vasco le resulta 
a Aymeric una tierra temerosa, pobla- 
da por gentes primitivas «llena de bos- 
ques, montuosa, desolada de pan, vino y 
todo alimento del cuerpo, salvo el consuelo 
de las manzanas, la sidra y la leche». 
Aymeric anota un pequeño diccionario 
de urgencia, con las palabras de uso más 
corriente y su traducción en euskera. 

De los mavarros opina que son 
muy parecidos a los vascos, aunque 
más oscuros de piel; cree que son de 
raza escocesa, y nos detalla algunas de 
sus costumbres: «A los navarros se les 
considera buenos en batalla campal, malos 
en el asalto de castillos, justos en el pago de 
los diezmos, y asiduos en las ofrendas de los 
altares... Siempre que un navarro o un 
vasco va de camino se cuelga del cuello un 
cuerno como los cazadores y lleva en las ma- 
nos, según costumbre, dos o tres dardos. Al 
entrar y salir de casa, silba como un mt- 
lano. Y cuando estando escondido en luga- 
res apartados o solitarios, desea llamar 
silenciosamente a. sus compañeros, 0 canta 
a la manera del báho, o alla igual que un 
lobo.» 


UN RIO LLAMADO SALADO 


Aymeric, Martín y Gilles han pasa- 
do cinco días en Pamplona, descan- 
sando en casa de un compatriota, que 
se dedica a exportar, por su cuenta, 
telas y bordados árabes a las cortes del 
norte de Europa. Su compatriota es 
un hombre generoso, y les ha pres- 
tado tres cabalgaduras —un caballo y 
dos mulos de carga— para que viajen 
con tranquilidad a la ciudad del Após- 
tol. Aymeric, que va montado en el 
caballo, inicia la subida al Puerto del 
Perdón, cantando en grandes voces 
una canción euskera un tanto pícara 
y montaraz. 

A la mañana siguiente, cruzan el 
Arga por el soberbio puente mandado 
construir por doña María la Mayor, 
y se incorporan a una comitiva de ca- 
balleros lombardos. Pero poco va a 
durar a nuestros peregrinos la alegría 
de verse armados caballeros por su 
compatriota de Pamplona. Cerca de 
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Ciuraqui, va a acontecerles una terri- 
ble desventura: «Por el lugar que se 
llama Lorca, en su parte oriental, pasa el 
río que se llama Salado. Allí guárdate de 
beber ni tá ni tu caballo, pues el río da la 
muerte. En nuestro peregrinar a Santiago 
encontramos dos hombres sentados a su 
orilla, que estaban afilando sus navajas, 
con las que solían desollar las caballerías 
de los peregrinos que bebían aquel agua y 
morían. Y a nuestras preguntas contestaron, 
mintiendo, que era buena para beber. Por 
lo cual abrevamos en ella a nuestros caballos 
y en seguida murieron dos de ellos, que inm- 
mediatamente aquellos desollaron.» 

El viajar en aquellos tiempos era 
empresa difícil y aventurada, que tenía, 
sin embargo, sus abundosas y recon- 
fortantes compensaciones. Un poco 
mohínos prosiguen su marcha nuestros 
protagonistas, que utilizan el único 
mulo de carga que les ha quedado, en- 
fermo y maltrecho, en transportar los 
equipajes, bastante exiguos por otro 
lado. Prohto, las leguas, las ciudades, 
los soles, las lluvias, y los distintos 
paisajes van a hacer olvidar a los poi- 
tevinos la terrible trastada de Lorca. 
Aymeric encuentra a Estella, que era 
uno de los hitos más importantes del 
Camino, y en la que residía una nume- 
rosa colonia de francos, «ciudad llena 
de toda suerte de felicidades». Junto a 
Logroño atraviesan el Ebro, «que es un 
río enorme, de saludables aguas y abundan- 
tes peces», y tras internarse en los Mon- 
tes de Oca, dan con «la tierra de los espa- 
ñoles, a saber, Castilla y Campos». 

Una tarde sofocante de comienzos 
de verano llegan a Burgos. El castillo 
domina la población, agrupando sus 
pardos caseríos alrededor de la mole 
calcárea en la que se asienta la for- 
taleza. Nuestros peregrinos han en- 
contrado alojamiento en un hospital 
junto al río, en donde se han com- 
prometido a darles gratuitamente ali- 
mento y cama durante tres días, pasa- 
dos los cuales deberán ponerse nueva- 
mente en camino. Tras unos rezos 
ante la Virgen que preside la capilla 
mayor de la armoniosa catedral romá- 


nica, se disponen a deambular por el ' 


barrio misterioso y subyugador que 
rodea a la iglesia. 


POR LA TIERRA DE CAMPOS 


Quizás un poco arrepentidos por las 
liberalidades cometidas, 
nuestros tres peregrinos van dejando 
atrás la ciudad y sus corrupciones, y 


imprevistas 


se internan en la gran llanura amarilla, 
en las tierras de pan llevar. «Esta tierra 
de los españoles está llena de tesoros, abun- 
da en oro y plata, en telas y fortísimos ca- 
ballos, y es fértil en pan, vino, carne, pes- 
cado, leche y miel. Sin embargo, carece de 
árboles, y está llena de hombres malos y 
viciosos», escribe Aymeric. 

Un rosario de iglesias, ermitas y 
abadías acompañan a nuestros prota- 
gonistas en su peregrinar; el románico 
dorado de Castilla, del color del pan 
de trigo, aparece en cada revuelta de 
la antigua sirga. El mulo que les que- 
daba, terminó sus días en Burgos, y 
cada uno debe transportar, a cuestas, 
sus pertenencias. Á menudo se cruzan 
con gentes que regresan de Compos- 
tela, y se escuchan entonces historias 
maravillosas de milagros ingenuos y 
delicados. Un hombrón de Turingia, al 
que Santiago desató la lengua, no 
para de hablar y de hablar, relatando 
asombrosos sucesos; quizás quiera re- 
sarcirse de sus años de silencio. 

Frómista, Carrión, Sahagún... son 
nombres que van haciéndose inolvi- 
dables a medida que se avanza en el 
peregrinaje. En Sahagún, que era en- 
tonces una ciudad, riquísima, existía 
un monasterio cluniacense muy im- 
portante, así como una poblada co- 
lonia de francos. Aymeric dice que 
«Sahagún es pródigo en toda suerte de bie- 
nes, y allí se encuentra el prado en el que 
clavadas las resplandecientes lanzas de los 
victoriosos campeones de la gloria del Señor, . 
se dice que florecierom aludiendo así a 
una leyenda carolingia. En Sahagún, 
Aymeric se lleva una de las mayores 
alegrías del viaje: su encuentro con 
Gilberca, una rubia flamenca que había 
conocido dos años antes en Crac des 
Chevaliers, y con la cual prosiguió ca- 
mino hasta Jerusalén. 

Gilberca, que no parecía tenerle de- 
masiados escrúpulos al mundo, era 
una mujercita que, aunque de sangre 
noble, había pronto renegado de los 
privilegios y las etiquetas de la aris- 
tocracia. Aymeric, muestro cura poi- 
tevino, la comparaba enternecido con 
una de esas florecillas de singular be- 
lleza que aparecen en los bordes del 
camino. Aunque el meditabundo Gi- 
lles opone al principio algunos repa- 
ros, la audaz Gilberca va a acompañar 
a nuestros protagonistas en las últimas 
etapas de su peregrinaje. Y así, en 
buena armonía, Aymeric, Martín, Gi- 
lles y Gilberca llegan a «la corte y real 
ciudad de León, llena de toda suerte de fe- 
licidades». 


Con la mirada en el cielo los peregrinos 
“tenían por meta postrarse ante el sepulcro de Santiago. 
La imagen del Apóstol, obra del maestro Mateo, 
en el Pórtico de la Gloria de la catedral compostelana. 


A la izquierda, la rúáa Nova de Santiago de Compostela. 
Abajo, la decoración románica 
de Santa María de Sangúesa, en Navarra. 


Bajo estas líneas 
la filigrana gótica del claustro 
de la catedral de Pamplona. 
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AHORA el prestigio y la economía de Es- 
paña e Iberoamérica comentadas para un 
mercado de 360 millones de personas en un 
mismo idioma y cultura. 
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LAS RUTAS JACOBEAS 


En León contemplan la triunfal lle- 
gada del rey Alfonso VII el Empera- 
dor, que regresa de una importante 
correría político-militar, en la que ha 
recibido pleitesía de la ciudad de Za- 
ragoza, recientemente liberada. Va el 
solemne cortejo, al son de las trompas 
y los timbales, desde las puertas de 
Medina hasta la basílica de San Isi- 
doro. 

El rey borgoñón, sonriente, mon- 
tado en un caballo blanco, parece fe- 
liz ante las aclamaciones del pueblo; 
a su lado, lleno de ropajes y de cruces 
de oro cabalga un personaje fastuoso: 
es Diego Gelmírez, obispo de Com- 
postela. Corren voces de que se va a 
convocar un concilio para la prima- 
vera del año siguiente. 

Aquella noche Martín, el hermano 
de Aymeric, come pescado en abun- 
dancia en un mesón que hay junto a 
la iglesia del Mercado y enferma. 
Aymeric, que es hombre de mucho 
mundo, va en busca de un «físico» ju- 
dío; pero Martín y Gilles se oponen 
rotundamente, pues opinan que sería 
grave ofensa para san Isidoro, san Al- 
bito, Santiago y el mismísimo Dios 
Padre ponerse en las manos de un mé- 
dico hereje antes de esperar la cura- 
ción celestial. 

Afortunadamente, a los tres días, tras 
muchas calenturas y decaimientos, re- 
zos y exorcismos, Martín se recupera, 
y una semana después dejan nuestros 
cuatro peregrinos la ciudad de León. 
Aymeric ha apuntado en su diario: 
«Si alguna vez comes en España y en Ga- 
licia el pescado que vulgarmente se llama 
barbo, o el que los del Poiton llaman alosa 
y los italianos clipia, o anguilas o tencas, 
seguro que enfermas o mueres inmediata- 
mente. Y si por casualidad hubo quien los 
comió y no enfermó, es porque o fue más 
sano que los otros o permaneció largo 
tiempo en aquella tierra.» 


LA FELIZ GALICIA 


Aymeric, Martín, Gilles y Gilberca 
han entrado en el Bierzo por el viejo 
camino romano, que, dejando Astorga, 
y apartándose del puerto del Manza- 
nal, recorre Murias, Castrillo, Raba- 
nal y Foncebadón, llegando a Pon- 
ferrada, castillo inexpugnable de los 
caballeros Templarios. «Los ríos de este 
valle del Bierzo, a saber: el Sil, que pasa 
por Ponferrada, el Cía, por Cacabelos, el 
Burbia, que corre por el puente de Villa- 
franca, son todos buenos para beber, y sus 


agmas muy salutiferas» anota nuestro cura 
poitevino. 

El corazón de los peregrinos se 
ensancha, pues ya están en Galicia, 
tierra de su Señor Santiago, y son 
pocas las jornadas que restan para 
Compostela. Aymeric describe el país 
con cierto regocijo y desenvoltura: 
«La tierra de los gallegos abunda en bos- 
ques, es agradable por sus ríos, sus prados 
y riquísimos pomares, sus buenas frutas y 
sus clarísimas fuentes; es rara en ciudades, 
villas y sembrados. Escasea en pan de trigo 


y vino; abunda en pan de centeno y sidra, en 


ganados y caballerías, en leche y miel, y 
en grandísimos y pequeños pescados de mar; 
es rica en oro y plata, y en tejidos y piedras 
silvestres, y en otras riquezas, y sobre todo 
en tesoros sarracenos. Los gallegos, pues, 
se acomodan más perfectamente que las 
demás poblaciones españolas de atrasadas 
costumbres, a nuestro pueblo galo, pero son 
coléricos y muy trapaceros.» 

El viaje va tocando a su fin. Mediado 
el mes de julio, los caminantes han pa- 
sado ya por el monasterio visigótico 
de Samos, donde recibieron consuelos 
para el alma y el cuerpo, y en Por- 
tomarín han cruzado el caudaloso 
Miño, en cuyas aguas se refleja la im- 
ponente fábrica de una iglesia en cons- 
trucción. 

Van felices y esperanzados, un pie 
tras otro, como si fueran pocas las le- 
guas recorridas. Atravesando sombríos 
bosques de castaños y robles, llegan a 
Triacastella. Allí, siguiendo la cos- 
tumbre instituida entre los peregri- 
nos, Martín y Gilles cargan con sen- 
das piedras, que transportarán hasta 
Castaniola, donde se hace cal con des- 
tino a la basílica compostelana. Gil- 
berca se ha librado del sacrificio, ya 
en aquellos tiempos, por ser mujer. 
Aymeric, que lleva el equipaje de los 
demás, ha dicho que tiene bastante con 
el peso de sus pecados. 

Nuestros protagonistas llegan de no- 
che a «un lugar muy arbolada, que se lama 
Labacolla, porque en él suele la gente fran- 
cesa que peregrina a Santiago, lavarse en 
un riachuelo, y por amor al Apóstol, no 
solamente sus vergúenzas, sino también, 
despojándose de sus vestiduras, la suciedad 
de todo el cuerpo». Tras cumplir con el 
rito, comienzan, jubilosos, entonando 
las rudas y conmmovedoras notas del 
canto del «Ultreja», a subir las pen- 
dientes del Monte del Gozo. A media 
ladera comienzan a correr, para vet 
quién llega antes a la cima, y puede 
ver primero las luces de la ciudad so- 
ñada. Y al fin, en la amanecida de 


un día transparente y templado, vís- 
pera de la festividad del Apóstol, 
Aymeric, Martín, Gilles y Gilberca 
llegan a las puertas de Santiago de 
Compostela. 

Llegan a la catedral como liberados 
de la fatiga de tantas leguas recorri- 
das, y se postran, llenos de emoción, 
ante la iluminada arca que contiene 
los restos del Apóstol. En la penum- 
bra de las naves del templo, sombras 
de ocres vestiduras se agolpan dán- 
dose calor y contagiándose el sueño. 
Rezos velados y monótonos, cirios 
que arden día y noche, ennegreciendo 
con su humo las flamantes bóvedas ro- 
mánicas. Un gran incensario conserva 
todavía su aliento perfumado y calien- 
te de paraísos recobrados. Ha estado 
funcionando parte de la noche como 
un péndulo infernal y purificador en 
la nave del crucero, aliviando el hedor 
de tanta humanidad junta, de tantos 
cuerpos llagados en el viaje, que ron- 
can sus miserias en el templo de su 
Señor Santiago. 

Aymeric se recrea en la descripción 
de la ciudad de Compostela: de los 
ríos que la envuelven, de las puertas 
que la guardan, de las calles que la 
atraviesan, de las fuentes y las plazas 
que la amenizan y de las iglesias que 
la santifican «entre las que brilla la del 
gloriosísimo Apóstol Santiago el de Ze- 
bedeo, situada en el medio». Nos describe 
minuciosamente las características de 
la catedral: sus dimensiones, naves, fa- 
chadas, altares, torres, columnas, puer- 
tas, cimborrio, etc. Al llegar al altar 
de plata de Santiago y su Sepulcro, 
hace precisa una aclaración: «Ruborí- 
cense los ultramontanos que dicen poseer 
algo de él. Pues allí está entero el cuerpo del 
Apóstol, divinamente iluminado con celes- 
tiales carbunclos.» 

Termina su diario con los fuegos de 
artificio de una muy estudiada, rotun- 
da y fantástica apoteosis final: «En esta 
iglesia florece el brillo de los milagros del 
Apóstol, pues en ella se concede la salud a 
los enfermos, se les devuelve la vista a los 
ciegos, se les suelta la lengua a los mudos, se 
les abre el oído a los sordos, se les da sana 
andadura a los cojos, se les otorga libera- 
ción a los endemoniados. Y lo que es más 
grande: se atienden las preces de las gentes 
fieles, se acogen sus votos, se desatan los 
lazos de las culpas, se abre el cielo a los que 
a él llaman, se da consuelo a los tristes, y 
todos los pueblos extranjeros de todos los 
climas del mundo acuden aquí a montones, 
llevando ofrendas en alabanza del Señor.» — 
L. A. (Fotos del autor.) 
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Año Compostelano 


A ¿EY E LIGAS DE ta GO» 


Por Pedro ECHEVARRIA BRAVO 


ACE ya más de un siglo el 
maestro de capilla y canó- 
nigo de la catedral com- 
postelana, don Santiago 
Tafall, escuchó por vez 
primera, en el Año Jubi- 
lar o de Perdonanza, di- 

versas cantigas y romances de cego, cuyo 
marco tuvo lugar entre el atrio peque- 
ño de la Puerta Santa, cerrado a los 
lados por los ábsides de San Salvador 
y de San Pedro, donde se situaba el 
coro de ciegos. Todavía recuerdan, 
por otro lado, las viejucas de Compos- 
tela, los ecos lejanos de un romance 
titulado O Paso da Porta Santa, atri- 
buido a Francisco M. de la Iglesia, 
cuando cantan: 
«Pasa Pedro, pasa Juan, 

Pol-a Porta da Ouintán, 

A librarse das cadeas 

En que engrillados están. 

Es muy probable que esta manera de 
honrar a Santiago Apóstol, cantando 
sus glorias a la puerta del templo, da- 
tase de los primeros tiempos de las 
peregrinaciones al santuario jacobeo. 
Con razón nos dice Murguía, el esposo 
de la eximia poetisa Rosalía de Castro, 
que «desde el momento en que se descubrie- 
ron los sagrados restos del Apóstol hasta el 
presente, jamás han faltado quienes vinie- 
sen a postrarse ante estos altares y buscar 
en ellos la remisión de sus culpas». ¿Quién 
puede negar que, en aquella época, 
los peregrinos de todas las nacionali- 
dades llegados en caravanas a postrar- 
se ante el altar del Apóstol (como san 
Francisco de Asís, san Vicente Ferrer, 
santo Domingo de Guzmán, san Ber- 
nardino de Sena, santa Brígida de Sue- 
cia y la «Raiña Santa» de Portugal, entre 
otros muchos), no cantasen, tal vez, 
algunas cantigas y romances de cego, trans- 
formadas totalmente en nuestros días? 

A juzgar por los escritos del canó- 
nigo Santiago Tafall, parece ser que 
estas canciones «son melodías tomadas 
del acervo popular o derivadas de 
algún canto religioso, de esos que 
aparecen sin poder llegar a saber nun- 
ca de donde salen». Esta costumbre 
subsistió todavía durante los Años 
Santos de 1875, 1880 y 1886, así como 
en el jubileo extraordinario de 1885, 
como recuerdo de la declaración de 
autenticidad de las reliquias del Após- 
tol Santiago; pero, ante la falta de 
entusiasmo por parte de los que com- 
ponían el coro, fue decayendo paula- 
tinamente hasta que, en el Año Santo 
de 1897, dejaron ya de cantarse estas 
cantigas y romances de cego, ya que, según 
el citado señor Tafall, «sólo pudo ha- 


ECO 


PUERTA SANTA DE COMPOSTELA 


llar una superviviente de todos aque- 
llos cantores: ciega, vieja y enferma, por 
lo cual fracasaron los buenos deseos 
de su amigo». 

La diversidad de cantares y roman- 
ces de cego es muy numerosa. Vemos 
así que la musa picaresca, maliciosa, 
pedigieña y burlesca de los ciegos es 
tan espontánea, y al mismo tiempo tan 
intensiva, que inventan coplas de to- 
dos los géneros, las cuales tenían a 
gala darlas a conocer, precisamente, 
el día de la apertura de la Puerta Santa 
Compostelana, en la festividad del Cor- 
pus Christi y en otras señaladas en el 
calendario eclesiástico. 

Por regla general, en las cantigas de 
cego toma parte muy activa también el 
«lazarillo», que suele acompañarse con 
la pandereta, formando ambos un diá- 
logo con la melodía. Pero donde la 
lírica jacobea de estos «sustitutos» de 
juglares sube de tono es, sin duda al- 
guna, en esos típicos y tradicionales 
romances que, por desgracia, van de- 
sapareciendo del alma popular galaico- 
portuguesa. 


LA ZANFONA O 
VIOLA DE AMOR 


La zanfona gallega o la zanfoña, gaita 
de rabil O viola de amor es un instru- 
mento de cuerdas frotadas con una 
rueda en vez del arco, y por eso se la 
llamó también lira mendicorum o viola 
de rueda. En el siglo x ya se conocía 


este instrumento con el nombre de 
organistrum. En general, era de tamaño 
grande, por lo que se acostumbraba a 
tocar entre dos músicos, motivado 
por su excesivo peso. Este instrumento 
fue el favorito de los troveros, juglares 
y trovadores. En la Edad Media la 
zanfona sirvió para acompañar muchos 
cantos de peregrinos, que se acercaban 
desde todas las partes del mundo al 
sepulcro del Apóstol Santiago, sobre 
todo las cantigas de cego, ostentando el 
rango de los demás instrumentos; pero 
en el siglo xr empieza ya su decaden- 
cia, y en el xvI se convierte en el ims- 
trumento de bajas condiciones, vol- 
viendo a resurgir nuevamente en Fran- 
cia durante el siglo xv1r como instru- 
mento de la alta sociedad al lado de la 
mussette; con el nombre de vze/le. Tuvo 
su época floreciente entre los corte- 
sanos de Enrique II y Luis XIV, y 
animó conciertos aristocráticos y fies- 
tas palatinas, alcanzando, a fines de 
este siglo, su postrer renacimiento. 

Asimismo, en la organografía me- 
dieval, la zanfona tuvo también su in- 
teresantísima representación,  junta- 
mente con otros instrumentos de cuer- 
da, como la viola, la péñola, la cedra, la 
cítara, el rabel y otros muchos, usados 
por los juglares galaico-portugueses, 
que figuran en nuestras catedrales, en- 
tre los que se destacan, principalmen- 
te, los Ancianos del Apocalipsis, del 
maestro Mateo, ante el Pórtico de la 
Gloria. 

Está demostrado que desde el si- 
glo x, o antes tal vez, la basílica de 
Compostela ha sido siempre escena- 
rio de las más viejas canciones medie- 
vales, como estas cantigas de cego ante 
la Puerta Santa de Compostela, que 
seguirán oyéndose ininterrumpidamen- 
te. Recordando a santa Gertrudis, «la 
peregrinación de Santiago durará hasta el 
fin del mundo», al objeto de que sus pe- 
regrinos, fortalecidos con la fe, pue- 
dan asegurar la vida eterna a través 
de sus canciones jacobeas, acompaña- 
das con la típica y ancestral zanfona, 
que, en acertada frase de su malogrado 
y más fiel tañedor, el orensano Fausti- 
tino Santalices (padre), decía: 


«Son cinco cordas que cantan, 
Que sospiran, rin o choran; 
Son a i-alma de Galizia, 
Morriñenta e soñadora.» 


Con justificadísima razón, decía Ra- 
món Cabanillas que «dente os tempos me- 
dievaes, a zanfona e o mais enxebre e nobre 
instrumento musical e cantareiro da nosa 
terra». —P. E. B. 


SAÍNTES 


EN LA RUTA DE Sand A 


Por Teresa RAMONET 


A ciudad francesa de Saintes, cerca de 
Burdeos, fue durante la semana de 
Pentecostés la sede de un Coloquio de la 
Asociación Europea de Profesores de Espa- 
ñol, dedicado al Camino de Santiago. 

¿Por qué se eligió esta pequeña ciudad 
de la Charente Maritime, en el sudoeste 
francés, para conmemorar el actual Año 
Santo jacobeo? 

Porque Saintes, que tuvo su importancia 
en la época galorromana —como lo atesti- 
guan su Anfiteatro, su Arco de Triunfo y sus 
Termas— es también una etapa obligada 
en el Camino francés de Santiago. 

De las cuatro rutas en que se ramifica 
este Camino francés y que toman su nom- 
bre del punto de partida, a saber: París, 
Vezelay, Le Puy y Arles, la más antigua es 
sin duda la que partiendo de París pasa por 
Orleáns, Tours, Poitiers y Burdeos, para 
entrar en España por el histórico desfila- 
dero de Roncesvalles. 

En esta ruta de París se encuentra Saintes. 
Y en Saintes se encuentra la hermosa ¡gle- 
sia románica de Saint-Eutrope, situada so- 
bre el Camino de Santiago, en el mismo lu- 
gar donde sufrió martirio el Apóstol de los 
primitivos Santones. La iglesia, que fue con- 
sagrada en 1096 por el papa Urbano ll, 
posee una de las criptas románicas más her- 
mosas y vastas de Francia. * 


Del siglo XI son también la mayoría de : 


iglesias románicas que se encuentran en los 
pueblos circundantes: Aulnay, Rioux, Fe- 
nioux, Corme-Royal, etc. La pequeña ciudad 
de Melle, en el Poitu, posee un hermoso con- 
junto arquitectónico formado por la igle- 
sia y abadía de Celles-sur-Belle, lugar de 
peregrinaje en la Edad Media, tres joyas 
del románico francés (las iglesias de Saint- 
Hillaire, Saint-Savinien y Saint-Pierre) tes- 
timonian el pasado religioso de esta región ; 
donde los caminos galos y las vías romanas 
se cruzan con la gran ruta de los peregri- 
nos de Santiago. 

Este ambiente, saturado de historia y ja- 
lonado de reliquias y templos románicos era, 
pues, propicio para la evocación de las 
gestas del peregrinaje. 
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El profesor Labande, presidente honorí- 
fico del Instituto de Estudios Medievales de 
Poitiers, abrió el Coloquio con una docu- 
mentada exposición de las condiciones de 
vida material y espiritual de los peregrinos 
de Santiago, siguiendo las preciosas refe- 
rencias del Codex Calixtinus. Primera guía 
turística de la Edad Media, el famoso Códice 
describe las etapas y desviaciones del Ca- 
mino, las regiones y paisajes que atravie- 


sa, las costumbres y entretenimientos de 


los peregrinos, los peligros de la ruta y 
también los monumentos del arte románi- 
co, nacidos al calor de la peregrinación. 

Al exaltar las virtudes del peregrino, el 
profesor francés recalcó la virtud primor- 
dial de la penitencia, concluyendo que la 
peregrinación —cualquiera que sea su ca- 
rácter o su época— debe hacer al hombre 
alegre y no triste, tal como era el peregrino 
al volver de Compostela, colmado por la 
visión inefable y el contacto con la imagen 
del Apóstol. 

Como contrapunto, el doctor Lapesa, de 
la Real Academia Española, hizo una eru- 
dita pero amena relación, destacando el 
aporte lingúístico de los ultramontanos —pe- 
regrinos de allende el Pirineo— a las len- 
guas romance peninsulares en plena for- 
mación. 

Con su acrisolada experiencia didáctica, 
forjada en la escuela del maestro Menén- 
dez Pidal, el profesor Lapesa explicó «las 
Cruzadas españolas» del siglo XI al XII! 
como una necesidad de reforzar los nacien- 
tes estados pirenaicos, favoreciendo la in- 
migración burguesa de los ultramontanos 
para poblar las tierras al sur del Duero. 

Las duras condiciones de la España cris- 
tiana, devastada por los avances musul- 
manes, estarían en el origen de esa «tierra 
de nadie» o «tierra de todos» que separaba 
las dos fracciones de la Península. En la 
España cristiana predominan los guerreros, 
los hidalgos y los nobles, pero falta una clase 
media de comerciantes y artesanos —menes- 
trales— que es precisamente la que se for- 
mará con los inmigrantes venidos de allende 
el Pirineo en peregrinaje a Compostela. 
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El profesor Brandáriz Caamaño, venido 
de la misma ciudad del Apóstol, exprofeso 
para el Coloquio, desarrolló un esquema cla- 
ro y preciso de la realidad socio-cultural 
del Camino de Santiago, encuadrándola 
en el eje geográfico cuyos polos de atrac- 
ción fueron Borgoña en Francia y Compos- 
tela en España. 

Salpicando de sabrosas anécdotas su ame- 
na charla, el docto profesor galaico deter- 
minó los factores que estimularon el apo- 
geo y lo arganización del fenómeno jacobeo, 
exaltando las figuras históricas y litera- 
rias que reflejan la mentalidad de hispa- 
nos y francos en el momento de máxima 
aproximación socio-cultural, situado a fi- 
nales del siglo Xl y primera mitad del 
siglo XII. 

Al exponer los factores socio-religiosos 
se detuvo el orador en la Reforma de la 
Iglesia de Occidente y en la importancia ad- 
quirida por la Orden francesa de Cluny, de 
capital ascendiente en la fundación de la 
ruta jacobea. Después de citar una página 
de Sánchez Albornoz en su libro Españo- 
les en la Historia, terminó con el análisis 
de dos figuras y dos obras literarias: 
Diego Gelmíirez y la Historia Compos- 
telana y Aymerico Picaud y su Guía del 
Peregrino. 

El joven investigador y profesor Pedro 
García Domínguez, de la Universidad Com- 
plutense de Madrid, comentó y tradujo un 
poema occitano-lemosín de Guillermo 1X 
de Aquitania, «Ferai un vers pos mi sonelh» 
haciendo referencia (1) de la peregrinación 
y la ruta occitana de Santiago en la Alta 
Edad Media. 

La profesora Goulard de Westberg des- 
cubrió el itinerario seguido por Santa Brií- 
gida de Suecia en el siglo XIV, que promo- 
vió el interés por la ruta escandinava del 
Camino de Santiago. Finalmente, la profe- 
sora Blanco, del Instituto Nacional de Cien- 
cias de la Educación de Madrid, presentó 
un interesante diaporama, i¡lustrando con 
bellas imágenes y textos propios, con mú- 
sica de Malher, el tema del arte románico. — 
¡PAR 
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COLONIZACION 


El teatro en España está, como 
tantas otras cosas, fuertemente co- 
lonizado. Las etiquetas inglesa y 
norteamericana han lucido engan- 
chadas con más frecuencia de la 
necesaria sobre textos y montajes. 
Lo siento. Con la oreja pegada a 
otras músicas no conseguiremos re- 
encontrar la nuestra y genuina. Y 
digo reencontrar porque en este siglo la dramaturgia 
española dio con formas y fondos naturales, después 
de siglos de imitación francesa, atonía y retórica. Ahí está 
la gran veta esperpéntica, ahí están las puertas que abrieron 
Lorca, Alberti, Arniches, Jardiel... Con la caída del Ba- 
rroco se oscureció nuestro teatro; con la reacción espa- 
ñolizadora del 98 y a través de los comentarios y diatri- 
bas de Unamuno y sobre todo de la creación valle-incla- 
nesca volvió nuestro teatro a sernos substancial. ¿Qué 
pasa ahora? ¿Por qué no se continúa por los caminos 
abiertos? ¿Por qué tal desnivel en la balanza de exporta- 
ción e importación ? 
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EL DESNUDO 


La actual temporada teatral está aquejada, como las 
anteriores, de ambigúedad y rutina. Pocas son las cosas 
que exigen mención. El «destape» de algunas actrices 
sólo significa un afán de asombrar a la burguesía. La 
maravillosa fuente del desnudo está lejos aún de ser agu- 
damente abordada. 


BRECHT-CELA 


Uno de los espectáculos dignos de rescatar del olvido 
es el presentado en el teatro Lara: «La resistible ascensión 
de Arturo Ui» de Bertolt Brecht, en versión castellana 
de Camilo José Cela. 

Incisivo montaje y consciente interpretación. Tal vez 
no sea «La resistible ascensión...» de las mejores piezas 
del gran autor alemán. Se resiente de dogmatismo, de 
una curiosa pasión intelectual que, pese a su innegable 
lucidez, priva a la parábola de hondura dialéctica. Al tea- 
tro de Brecht, con los años, se le va notando en exceso 
el esqueleto moral. Se produce, a menudo, la exasperante 
contradicción de que, para gustar de Brecht, hay que ser 
brechtiano. Sus teorías dramatúrgicas y la empecinada 
evangelización por parte de sus teólogos (y mejor decir 
mitólogos) han encorsetado un teatro que, como tal, 
es excepcional. Prueba irrefutable de su calidad me pa- 
rece «Galileo Galilei». El hecho más sobresaliente de este 
«Arturo Ui» es la aportación de Cela. Brecht ha encon- 
trado en el escritor español la horma de su zapato. Cela 
ha hecho una verdadera labor de transfusión. No hay 
partes muertas (traducidas) ni diálogo ambiguo o des- 
vaído. Cela ha reescrito la obra encajándola, sin extrañeza, 
en la sensibilidad mediterránea. Le ha puesto un len- 
guaje justo, parodiante; ese lenguaje de ancho y acusado 
caudal donde conviven, potenciándose, el chiste de 
calendario, la ironía más inteligente, el estilo sespiriano 
y el argot. 


LANOR AMA 
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Cela es un gran destripador de palabras, un hondísimo 
socarrón, un escritor que sabe hacernos ver hasta el es- 
queleto patizambo de Adonis. Su traducción de «Artu- 
ro Us» es un modelo, una soberbia reescritura. Recuerdo 
ahora que Unamuno en cierta ocasión, dijo que leía el 
«Quijote» en inglés porque ganaba traducido. ¿Le puede 
haber ocurrido algo de eso a este texto de Brecht? Hay 
obras que admiten la tradución sin pérdida de calidad. 
Pocos nombres se pueden aducir pero hay algunos. Y 
condicionados a encontrar su traductor. Esa conjunción 
es una casualidad rara y de la que no abundan ejemplos, 
ni a lo largo de los siglos. Pero su escasez no invalida 
su realidad. Magistralmente habla Borges de supersti- 
ción cuando alude a la creencia de la inferioridad de las 
traducciones. 


«EL CASO MEDIERO» 


Mediero ha estrenado esta temporada dos comedias. 
Y ha conocido las dos caras de la suerte. Primero estrenó 
«Las hermanas de Búfalo Bill». La crítica, la de los 
críticos profesionales, los supercríticos de los que habla 
con justificado desvío Eliot, ha jaleado muchísimo esta 
sátira. Creo que en Mediero se pueden encontrar valores 
positivos. También creo en la fugacidad del reinado 
del tuerto en el país de lós ciegos. También creo en la 


Nuestro colaborador Francisco 
Portes, también prestigioso actor, 
analiza en este trabajo algunos 
éxitos y circunstancias de la 
temporada teatral española 
1975-1976. «La resistible 
ascensión de Arturo Uz», de Brecht 
traducido y adaptado por Camilo 
José Cela, merece consideración 
aparte. Igualmente destaca la obra 
el argentino Guillermo Gentile 
—la gran sorpresa de la 
temporada—, y la presentación de 
La Orestiada —en la que el propio 
Portes tuvo un importante papel—, 
para conmemorar los treinta años 
de la compañía Lope de Vega. 
Enrique Llovet ha señalado que, 
«sin José Tamayo, nuestra historia 
teatral no sería lo que ha sido 

y no será lo que debe ser». 


Por Francisco PORTES 


Le 


menor falibilidad de los críticos para juzgar textos pre- 
téritos que obras contemporáneas. «Las hermanas de 
Búfalo Bill» es una sátira sensible a lo panfletario, gra- 
ciosa, inteligente, que aprovecha sutilmente a lonesco, 
a Kopit, Mortadelo y Filemón, etc. Pero en ningún 
momento toca fondo porque en ningún momento se 
plantea una lucha de contrarios. Su ausencia dialéctica 
es su talón de Aquiles. A mí me causó la impresión de 
un sermón provinciano dicho por un cura inteligente 
y simpático. La interpretación de Berta Riaza, inol- 
vidable. 

La segunda obra que Mediero estrena esta temporada 
se titula «El día que se descubrió el pastel». La crítica, 
esa misma crítica rutinaria y oficial, se revolvió contra- 
riada. El fraccionamiento excesivo del diálogo, la colo- 
ración premeditada pero inoperante de chiste de Pul- 
garcito, la astenia de la circulación dramática causaron 
fatiga e incluso actitudes airadas en espectadores y crí- 
ticos. Flaco servicio (y sobre todo, tardío) se le hizo a 
Mediero. En teatro también es de capital importancia 
el diagnóstico precoz. 


«HABLEMOS A CALZON QUITADO» 


La gran sorpresa de la temporada, la fulgurante y 
hermosa sorpresa la ha constituido el espectáculo teatral 
de un autor, actor y director argentino: Guillermo Genti- 
le. «Hablemos a calzón quitado» es una urgente incitación 

a la libertad del hombre, a la afirmación de la personali- 
dd A través del argumento anómalo de la parábola 
fluyen algunas de las corrientes temáticas, si no nacidas, 
sí agudizadas con la Revolución Francesa: cultura como 
caldo de cultivo para la libertad, hombre y sociedad, 
igualdad y desigualdad, alienación y tabúes, etc. El hom- 
bre griego se enfrenta, fundamentalmente, con el destino; 
el hombre medieval no logra salir de la órbita de Dios; 
el hombre del renacimiento y del clasicismo se vuel- 
ve sobre su propia imagen y sus problemas; el hom- 
bre de la Revolución Francesa se enfrenta con la so- 
ciedad. - 

Aún llega el hombre más lejos en su progresiva evolu- 
«ción: recuérdese el nuevo punto de arranque de 1848. 
Pero éste es otro cantar. Gentile ha escrito un drama 
cuyo eje principal (aunque no sé si el más logrado) es 
la conflictividad social. Un drama inmerso en la corriente 
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de la revolución romántica. Tal vez lo mejor de «Hable- 
mos a calzón quitado» sea la naturalidad con que se pro- 
ducen las situaciones intolerables: la Forma en su más 
alto sentido, tal como la entienden los grandes creadores 
del absurdo, tal como la examina Camús en «El mito 
de Sísifo». Las escenas mejores, en las que fulgura la 
imaginación, son las de Juan y su padre. Ahí crujen, 
encrespados, mito y rito, comunicación e incomuni- 
cación, ser, sexualidad, esclavitud, esperanza... e 
interpretación es magistral. Pocas veces he podido ve 
como en esta ocasión, la inmersión de unos actores en 
un texto. 

Guillermo Gentile y Walter Vidarte no remedan la si- 
tuación, son la situación. Verdaderamente desprendidos. 
La composición crítica, el tono visceral, la gama de ma- 
tizaciones revelan la actuación de dos legítimos artistas. 
Ramón Pons incorpora el papel del anarquista. Es la mejor 
interpretación que yo le he visto. 


«CONMEMOR ACIONES» 


Para el Bimilenario de la ciudad de Mérida, Tamayo 
montó una espléndida «Orestiada». Para conmemorar 
los treinta años de existencia de la compañía Lope de 
Vega se ha repuesto, con caracteres de estreno, en el 
teatro Bellas Artes «La vida es sueño». Sobre este 
último acontecimiento escribió Llovet: «Treinta años 
de la vida de la compañía Lope de Vega. Parece in- 
creíble. 

Una reposición, con todos los honores, del mayor texto 
de nuestra dramaturgia, «La vida es sueño». No se puede 
creer. Una representación a la vez honrada y ambiciosa, 
densa y cristalina. Ha llegado el momento de quitarse 
el sombrero, alzar la voz y decir, de una vez, que sin 
José Tamayo nuestra historia teatral no sería lo que ha 
sido, no sería lo que es y no será lo que debe ser». 


«COMPROMISO» 


Francisco Nieva ha estrenado al fin dos piezas de su 
Teatro furioso y Antonio Buero Vallejo su tantos años 
prohibida «La doble historia del doctor Valmy». La re- 
flexión de esos textos requieren largo comentario. Lo 
haré otro día.—M 


ÚSICA 


ALBERTO 
GINASTER 4 


AL FILO DE LOS SESENTA 


Ginastera en el IV Festival Interamericano de Música 
(a la izquierda). Le acompañan Hilde Somer, 
Walter Hendl y Antonio Tauriello. 


Alberto Ginastera 


N una línea que va desde el nacio- 
nalismo universalizado hasta el 
lenguaje universal se desarrolla el que- 
hacer musical del compositor argenti- 
no Alberto Ginastera, que acaba de 
celebrar su sesenta aniversario. Des- 
de sus «Impresiones de la Puna» hasta 
su ópera «Don Rodrigo» hay una 
importante lista de obras que mues- 
tran su evolución en paralelo con la 
de la propia música en general. De tal 
modo, que la figura de Alberto Ginas- 
tera ofrece la constante de los primeros 
puestos en la música argentina. Militó 
en el nacionalismo de las décadas de 
los treinta y de los cuarenta, porque 
Argentina —como muchos otros paí- 
ses de América— necesitaba encon- 
trar una voz propia en la que funda- 
mentar su independencia musical. Y 
consiguió así uno de los primeros 
puestos en la universalización de su 
lenguaje. Luego, empezó a servirse de 
la decafonía porque, aunque proceden- 
te de Viena, era ya universal. De nuevo 
logró su puesto en la música argenti- 
na y, al mismo tiempo, en la música 
en general. Hoy, las obras de su se- 
gunda época se programan con la 
única adjetivación de «música de nues- 
tro tiempo». 
La primera etapa de Ginastera po- 
dría quedar definida con dos o tres 


ejemplos, el ballet «Panambi», el ba- 
llet «Estancia» o las canciones «Las 
horas de una estancia», con letra de 
Silvina Ocampo. De estas últimas 
guardamos especial recuerdo por ha- 
berlas incluido en una charla que 
ofrecimos en la Cátedra Ramiro de 


"Maeztu del Instituto de Cultura His- 


pánica. 

Hablamos de la canción nacionalista 
hispanoamericana y fue la soprano 
Blanca María Seoane —recientemente 
desaparecida— la voz para la obra de 
Ginastera. El estreno de «Panambi» 
—basado en la leyenda india— había 
sido dirigido por Juan José Castro en 
el Colón de Buenos Aires; «Estancia», 
nació por encargo de Lincoln Kirsteín 
para el Ballet Caravan. 

Dos «Sinfonías», fechadas en 1942 


y 1944, muestran la intensa evolución 


de su lenguaje, de sus materiales. Gi- 
nastera amplía sus márgenes y se 
adentra en una orquesta brillante, ¡in- 
cisiva, que, sin pretender compara- 
ciones, se ha situado entre un Bartok 
y un Strawinsky. Y su faceta de com- 
positor de películas le sirve de estímu- 
lo para un mayor dominio técnico que, 
en este breve recordartorio de su obra 
en sus cumpleaños, culmina en la 
«Cantata para América mágica», es- 
trenada en Washington en 1960. Gi- 


Por Carlos-José Costas 


nastera ha pasado definitivamente del 
nacionalismo al dodecafonismo, lo que 
confirma con su «Concierto para piano 
y orquesta», encargo de la Fundación 
Koussevitzky. 

La transición de Ginastera no es un 
caso único, pero sí es de los pocos 
que han logrado superar el nivel al- 
canzado en su etapa anterior. Porque 
al Ginastera nacionalista que recibía en- 
cargos de Europa y América, sucedió 
el Ginastera autor de la ópera «Bo- 
marzo», estrenada en el Metropolitan 
Opera House del Lincoln Center de 
Nueva York. Antes había ofecido su 
ópera «Don Rodrigo», cuyo estreno 
absoluto, como «Sinfonía de Don Ro- 
drigo», había tenido lugar con oca- 
sión del 1 Festival de Música de 
América y España, celebrado en Ma- 
drid, y del que era encargo. La 
ópera está basada en una obra de 
Alejandro Casona y fue presentada 
en 1964 en el Teatro Colón de Bue- 
nos Aires. 

Con «Bomarzo», con libreto del es- 
critor argentino Manuel Mújica Laínez, 
tras su presentación en Nueva York, 
surgieron dificultades para su estreno 
en Buenos Aires. Su tema y la crudeza 
de algunas escenas fueron las causas 
directas. Pero de su música se ha 
dicho que el uso de la técnica serial y 
de recursos instrumentales de última 
hora, en conjunción con la fuerza dra- 
mática, han logrado para esta ópera 
un resultado efectivo y espectacular. 
Algunos años después vuelve Ginas- 
tera a la escena, estrenando «Beatriz 
Cencí, en 1971, en el Centro Kenedy 
para las Artes Escénicas en Washing- 
ton. 

A partir de «Variaciones Concertan- 
tes», de 1953, se puede afirmar que 
surge el nuevo Ginastera cuya con- 
cepción musical se va afirmando en el 
«Concierto para arpa y orquesta», pri- 
mero, y en el «Concierto para piano y 
orquesta», después, que establece no 
sólo la ruptura definitiva con la prime- 
ra época, sino la afirmación de calidad 
de su nuevo planteamiento técnico y 
de lenguaje. 

Pero lo curioso en la obra. de este 
compositor es que su modo de hacer 
último no ha significado el olvido de 
su obra anterior y, junto a títulos ya 
comentados, todavía aparecen en las 
programaciones obras como las «Tres 
danzas argentinas», la del «Viejo bo- 
yero», de la «Moza donosa» y del 
«Gaucho matrero», bien lejanas en el 
tiempo y en la intención de «Bomar- 
zo», aunque unos y otras procedan de 
un solo Alberto Ginastera. —M 
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ACIA tres años que los Rolling no actuaban en este 

continente, y lógicamente su retorno era esperado 
con la máxima expectación. La gira, que comprende con- 
ciertos en veintidós ciudades de distintos países, ha exi- 
gido para su organización la bonita cifra de cuatro millo- 
nes de dólares, es decir más de doscientos sesenta millones 
de pesetas. Cien personas figuran en la comitiva para 
proteger a los integrantes del grupo, con los cometi- 
dos más diversos; uno, llamado Jack Muller, por ejem- 
plo, cobra diez mil dólares por año teniendo como única 
misión la de proteger las dieciocho guitarras de Keit 
Richard. 

Como se sabe, el líder del grupo es el cantante Mick 
Jaegger, que tiene actualmente treinta y tres años, aun- 
que su aspecto sigue siendo juvenil como cuando los 
Rolling empezaron a alcanzar celebridad, hace ya alre- 
dedor de trece años. Por supuesto que todos ellos son 
multimillonarios, y Mick quizás más que ninguno. En la 
actualidad tiene una fastuosa villa en Los Angeles, otra 
en St. Tropez, varios automóviles Rolls-Royce y... un dia- 
mante incrustado en su dentadura. 

Esta historia del diamante la cuenta él así: «Me lo 
hice incrustar para parecer más bello. Cuando me vino 
la idea de tener una piedra preciosa incrustada en un 
canino probé primero con una esmeralda, pero parecía 
un trozo de espinaca; después probé con un rubí, pero 
parecía una gota de sangre; así que me decidí por el dia- 
mante, que es de Cartier, naturalmente.» 

Habitualmente todos los Rolling viven ahora en Los 


Cien guardaespaldas protegen a los miembros del 
grupo y sus instrumentos musicales 


«Es como si un ciclón se hubiera abatido 
sobre Europa», ha escrito un cronista de la gira 
que los Rolling Stones han iniciado recientemente 
y en la que está previsto un concierto en Barcelona. 


Angeles, adonde se trasladaron hace ya algún tiempo 
huyendo del fisco británico. 

Su llegada a la ciudad de Los Angeles fue una con- 
moción para los traficantes en estupefacientes. Para 
nadie es un secreto que los Rolling y las gentes que for- 
man su entorno hacen un gran consumo de los mismos. 
No sabemos cómo se las arreglarán para eludir a la poli- 
cía norteamericana, pero lo cierto es que en Los Angeles 
el hecho de que los Rolling hacen un gran consumo de 
estupefacientes es algo conocido de todo el mundo. 
Sin ir más lejos, el día en que el guitarrista del grupo, 
Bill Wyman, cumplió veintiocho años, para celebrarlo fue 
ofrecida a los invitados una tarta de tres kilos confecciona- 
da con «haschis» puro. 

Por lo demás sabido es que antes de establecerse en 
Norteamérica algunos de los miembros del grupo tuvieron 
serios contratiempos con la ley precisamente por el uso 
de estupefacientes. 

Probablemente sea Mick Jaegger, el cantante y líder 
del grupo, la personalidad más conflictiva de todos. 
Desde luego es el que más problemas ha tenido hasta aho- 
ra, no sólo con la policía, sino también en lo que se refiere 
a sus relaciones personales. 

También en la muerte de Brian Jones, quizás suicidio 
—una dosis excesiva de heroína fue la causa—, se vio de al- 
guna manera implicado Mick Jaegger. Jones era el más inte- 
lectual de los cuatro Rolling, y él había sido el verdadero 
propulsor de la formación del grupo, aunque luego Jaegger 
se apoderase del liderazgo que ahora desempeña.—M 
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Por Aurelia 
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L «padre Brown» es un personaje 
ya popular en España, gracias a 
la serie británica que actualmente pro- 
grama nuestra televisión. El «padre 
Brown» es el actor Kenneth More, 
de sesenta y un años, y uno de los 
grandes actores ingleses que existen. 
Es uno de esos personajes con los 
que un actor de mi edad sueña encon- 
trarse un día —declara More—. Todo 
un desafío, porque es, al mismo tiem- 
po, exigente y muy agradecido. Quiero 
decir: es un personaje que, por ser 
mundialmente conocido, todo el mun- 
do tiene una especie de imagen men- 
tal prefabricada sobre él, y en este sen- 
tido, asf.como en el de que es un per- 
sonaje pleno de matices y contradic- 
ciones, es muy exigente y difícil de 
interpretar adecuadamente; por el con- 
trario, resulta muy agradecido por la 
instintiva identificación que existe en- 
tre él y su forma altruista de ser con el 
público; ¡identificación agudizada sí 
tenemos en cuenta que casi todo el 
mundo ha leído las novelas de Ches- 
terton y de algún modo conoce al 
padre Brown como si fuera uno de sus 
amigos... Soy consciente de que es 
un personaje que exige una gran res- 
ponsabilidad y un profundo estudio, 
no sólo por parte del actor, sino, sobre 
todo, de los realizadores, que han de 
crear el ambiente que tan bien descri- 
be Chesterton en sus relatos, y sin el 
cual la figura del padre Brown queda- 
ría muy desdibujada. Por mi parte 
puedo decir que he estudiado muy 
meticulosamente este personaje, y he 
de reconocer que me ha costado mu- 
cho trabajo «meterme en su pieh», co- 
mo decimos los actores. Afortunada- 
mente, he dispuesto del tiempo nece- 
sario y he podido realizar la filmación 
con bastantes garantías de éxito. 


«LA SAGA DE LOS FORSYTE» 


Antes, Kenneth More había prota- 
gonizado otras dos series importantes 
para la televisión: «Six Faces», que 
no conocemos en España, y «La saga 
de los Forsyte». 

Mucho nos tememos que Kenneth 
More esté condenado ya irremediable- 
mente, a que siempre que se hable de 
él se mencione «La saga de los For- 
syte». Entre otras cosas, porque le 
devolvió, multiplicada por varios en- 
teros, una popularidad que ya había 
comenzado a declinar. En efecto, cuan- 
do le ofrecieron el personaje de Jo- 
lyon en «La saga...», More llevaba 
cierto tiempo comprobando que cada 
vez le ofrecían menos contratos y que 
los personajes eran también menos 
importantes a los que estaba acos- 
tumbrado, ya que durante varias dé- 
cadas había sido uno de los actores 
más solicitados y cotizados del Reino 
Unido. 

—Nunca había pensado en un des- 
censo de la popularidad —explica—. 
Pero cuando llegó, debo confesar que 
no me sorprendió ni lamenté dema- 


Kenneth More ha interpretado nume- 
rosos papeles de gran significación 
en la historia del cine más reciente. 
La serie del «padre Brown» le ha hecho 
popular una vez más en España. Con 
«La saga de los Forsyte» —declara en 
esta entrevista—, «me dí a conocer a 
una nueva generación que no pudo 
verme en mis películas de quince años 
atrás. Por esto reconozco que debo 
casi todo a la televisión». 


siado el bajón. Era lógico; habían pa- 
sado los años; otros más jóvenes ocu- 
paban el puesto que yo había ocupa- 
do; se hacía un nuevo típo de cine y 
teatro, al cual aún no me había adap- 
tado... La nuestra es una profesión en 
la que hay que saber encajar bien los 
golpes como éste, sí uno quiere so- 
brevivir. Indudablemente, se sufre un 
trauma; pero hay que saber reponerse 
y continuar. 

El supo hacerlo, y a ello le ayudó 
«La saga...»: vino en el momento justo 
en que necesitaba un fuerte impulso 
para recuperar las posiciones perdidas. 
¿Y qué mejor impulso que el formida- 
ble de una serie de televisión de 
éxito? More no iba a tardar en darse 
cuenta del fabuloso medio que la 
televisión es para el actor: 

—lLa televisión está en todas partes. 
En una sola noche te ven más espec- 
tadores que en diez años en los cines. 
Mi interpretación en «La saga...» fue 
contemplada en más de cuarenta y 
cinco países por muchos cientos de 
millones de espectadores. Mi trabajo en 
los veintiséis episodios equivale al de 
quince películas y, lo que es más 
importante, me di a conocer a una 
nueva generación que no pudo verme 


en mis películas de quince años atrás. 
Es por esto por lo que reconozco que 
debo todo a la televisión, la pantalla 
más grande del mundo, aunque mu- 
chos insisten en llamarla impropia- 
mente «la pequeña pantalla». 


PASO POR TODOS LOS ESCALONES 


Hay que hacer constar, sin embargo, 
que no todo había sido un camino 
de «rosas» para Kenneth More. Desde 
muy joven había sentido la vocación 
teatral, enrolándose en el Teatro Wind- 
mill para hacer todo lo que fuera pre- 
ciso y más, si así lograba algún día 
convertirse en actor. 

—Yo había pasado ya parte de mi 
juventud en los escenarios, aunque no 
trabajando como actor, sino entre bas- 
tidores, como tramoyista. Eran los 
días de las dificultades económicas, 
y sí necesitaba más dinero tenía que 
hacer horas extraordinarias barriendo 
el patio de butacas y recogiendo las 
basuras que tiraban los espectadores 
durante la función. 

Hasta que un día, un actor se 
rompió un tobillo y More le sustituyó. 
En 1939, mientras iba de gira con una 
compañía por Newcastle, estalló la 
Il Guerra Mundial. El actor se enroló 
en la Marina, participando en el bom- 
bardeo aliado sobre Japón. Cuando 
lo desmovilizaron volvió de nuevo al 
teatro. 

—<El poder y la gloria» ¡ba a ser una 
obra trascendental para mí. Trabajaba 
junto a Dirk Bogarde y un día recibí 
la visita de Noel Coward, quien me 
informó de que había pensado en mí 
para la obra que preparaba, «La paz 
de nuestro tiempo». 

Al año siguiente debutó en el cine 
con la película «Scott de la Antártida», 
y después siguieron otras. «Genevieve» 
fue algo así como su consagración en 
el cine. Después siguieron otras mu- 
chas, ya en los primeros papeles 
siempre; las más conocidas en España 
son «El hundimiento del Titanic», «Trein- 
ta y nueve escalones», «La India en 
llamas», «La rubia y el sheriff», «No 
me abandones»... 


SU MUJER, 27 AÑOS MAS JOVEN 


La vida sentimental de Kenneth 
More ofrece dos episodios principales. 
Un primer matrimonio, que duró once 
años, y del que tuvo una hija, Sarah. 
Después, a los cincuenta años, se 
enamoró de Angela Douglas, una ac- 
triz que tenía entonces veintitrés. Se 
enamoraron mutuamente y, lógica- 
mente esto fue el final del matrimonio 
del actor. Tras el divorcio, aún tardó 
como seis años en casarse con Angela, 
pues ambos querían estar seguros de 
que el actor no cometería un nuevo 
error. Y no ha debido cometerlo, efec- 
tivamente, porque hoy día sigue de- 
clarándose el más feliz de los mor- 
tales.—M 


El Conde de Barcelona 


Víctor Salmador: 
«Don Juan de Borbón» 


lo largo de más que cumplidas tres- 

cientas páginas de una edición en 
cuarto menor y profusa de ilustraciones 
gráficas muy representativas, a cargo de 
Editorial Planeta, Víctor Salmador va ex- 
poniendo al lector la personalidad del 
Conde de Barcelona, padre del Rey de 
España Don Juan Carlos I. Su imagen 
física era conocida para los españoles, e 
igualmente para la generalidad de los ex- 
tranjeros, por las fotografías que se han 
ido difundiendo a través de los años; en 
cambio, la personalidad, con su contenido 
humano y su pensamiento político, apenas 
si había trascendido más allá de un redu- 
cido ámbito. En determinados e impor- 
tantes momentos se habían publicado opi- 
niones y en otros se habían podido ob- 
servar actitudes, pero quedaban por reve- 
lar tantos rasgos que la personalidad se 
mantenía, al menos para la mayoría, un 
tanto difuminada. En este libro, «Don 
Juan de Borbón, grandeza y servidumbre 
del deber», la figura se nos aparece a 
plena luz y, como ha escrito algún agudo 
comentarista, dilucidada, esclarecida. 

El libro, cuya lectura resulta apasionan- 
te, de “Victor Salmador, es el resultado 
de muy prolongadas conversaciones con 
Don Juan de Borbón fielmente interpre- 
tadas, cuando no transmitidas a la letra. 
Podemos, pues, decir que es ése su pensa- 
miento. Tres condiciones le distinguen, ha 
escrito, glosando la obra en un penetrante 
artículo, Luis Calvo: «...Es nuevo, es con- 
gruente y es coherente. Por nuevo enten- 
demos moderno, claro está. Una Monar- 
quía puramente democrática-régimen ideal 
que no empieza a desarrollarse plenamente 
hasta los años intermedios de las dos gue- 
rras mundiales, la del 14 y la del 39, y que 
en realidad no ha llegado todavía a su 
plena madurez, porque las naciones avan- 
zan más rápidamente que los politicos—, 
esa Monarquía democrática e ideal, en- 
carnada en el Rey Juan Carlos I, tiene 
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que ser un Estado de hoy, vuelto al pasado 
y avizor del porvenir». 

Muestra este libro cómo la mirada del 
Conde de Barcelona nunca se apartó del 
acontecer español y cómo jamás dejó de 
relacionarle, tal que era lógico que así 
fuese, con el acontecer mundial. Previó có- 
mo, otra vez, la parte occidental de Europa 
iba a triunfar sobre el desencadenamiento 
de la ambición hitleriana y pensó, ya enton- 
ces, en las mejores soluciones para Espa- 
ña. Por Estoril y durante un buen montón 
de años fueron pasando personas y per- 
sonalidades españolas de todas las ideas 
y colores. A todas escuchó el Conde de 
Barcelona, con todas conversó, y a todas 
expuso sus ideas, sus convicciones acerca 
de su Patria y de la Monarquía en proyec- 
ción hacia el futuro. Hay que seguir su 
pensamiento en la lectura de este libro y 
de ese pensamiento; así como de las acti- 
tudes que siempre mostró su protagonista 
se desprende la absoluta veracidad de su 
subtítulo: «Grandeza y servidumbre del 
deber». Don Juan de Borbón, cuando el 
libro se cierra, ya no es una figura difumi- 
nada y el prolongado trato con Víctor 
Salmador se trasvasa íntegramente al que 
ha ido leyendo con avidez. 

No cabe en una recensión bibliográfica 
el enjundioso contenido del volumen; ni 
darían la medida de su importancia las 
citas de unos u otros párrafos entresacados 
de aquí y de allá. Mas de todos modos 
hay unas ideas fundamentales que no re- 
sistimos a la tentación de reproducir tex- 
tualmente: «La soberanía y protagonismo 
del pueblo también son hoy irreversibles. 
Contra la voluntad del pueblo no puede 
ifse»... Y más adelante, en el mismo pá- 
rrafo: «Los regímenes impuestos no tienen 
ya viabilidad alguna». Analiza en el curso 
de constantes meditaciones consagradas 
al pueblo —al pueblo español, por des- 
contado— lo que, a su juicio, habría de 
hacerse; y entiende que tanto las palabras 
como las acciones claves habrán de estar 
en las generaciones actuales. 

Examina, desde luego, el pasado el Con- 
de de Barcelona y subraya las enseñanzas 


a menudo dolorosas, pero que pueden ser” 


muy fructíferas de ese pasado, aunque sin 
embargo, su mirada se halla particularmen- 
te atenta a lo que pueda y deba brindar el 
porvenir. Se ha repetido no pocas veces lo 
esencial de la entrevista que el Conde de 
Barcelona celebró en 1947 con el profesor 
Rafael Martínez Nadal y que se publicó en 
«The Observer»; y esas repeticiones no han 
sido gratuitas, porque en los párrafos tex- 
tuales y reiterados se encuentra su entendi- 
miento de la Monarquía y su definición y 
deseo de cómo habría de ser la española: 
«La Monarquía, que para ser nacional ha 
de estar siempre por encima de partidos po- 


"líticos y de clases sociales, puede ofrecer, a 


unos, garantías de orden y seguridad de que 
sus legítimos intereses no van a sufrir daño 
alguno con un cambio de régimen; a otros, 
injustamente alejados de la vida política, 


la oportunidad de reintegrarse a sus ocu- 
paciones y servir, en igualdad de derechos, 
a la Patria. Todos los individuos o enti- 
dades que se muevan o actúen dentro de la 
legalidad gozarán de idénticas libertades. 
La Monarquía habrá de respetar los de- 
rechos políticos y sociales de todos los espa- 
ñoles sin distinción de clases; y la efectivi- 
dad de los mismos podrá mantener un pa- 
rangón airoso con la de los países más pro- 
gresivos». No sobra recoger una vez más 
esta definición. Ahí, a fin de cuentas, secon- 
tienen los principios que el Conde de 
Barcelona ha defendido siempre: Es la 
síntesis de su pensamiento. Mas ese pen- 
samiento se despliega, se pormenoriza, y 
alcanza un sentido altamente suasorio, en 
la andadura de este libro, «Don Juan de 
Borbón, grandeza y servidumbre del de- 
ber». que debemos a Víctor Salmador.— 
Miguel PEREZ FERRERO. 


Emilio del Río: 
«La brasa, la ceniza, 
la figura» 


AY un tipo de poesía que arranca de 

la confesionalidad y otro que parte 
del vacío. El primero suele presentar un 
tono exultante ; el segundo, en cambio, agó- 
nico. Luz hallada y pregunta sin respuesta 
son los resortes de ambos empujes. Los 
poetas que en España parten del credo sin 
espinas caen normalmente en la ingenuidad 
y en el lenguaje manido. Los otros, cuando 
lo son, no tienen más remedio que inventar 
sus propios salmos. Al encontrarse ambas 
direcciones, forman un crucero. Tal es el 
caso, a mi modo de ver, de Emilio del 
Río (1). La vertical, monolítica, se alza 
firme y sin titubeos. La horizontal que la 
cruza abre los brazos para dar salida a un 
gemido: el dolor humano. En la base, sa- 
biduría teológica; arriba, a la altura del 
pecho, desazón y búsqueda. 
La imagen que propongo rompe Su in- 
justicia geométrica al introducir el relieve 
de la palabra; mejor aún, del verbo: ver- 
bum mentis et verbum cordis. Tras ella, 
la voz, el aliento. Se me impone aquí —Co- 
millas, 66, años de Virgilio y Horacio— 
el título de su primer libro de poemas, La 
voz por las palabras. Eran años de apren- 


dizaje para el que hoy comenta a su maestro. 
Presentía yo en aquellos poemas, a pesar 
de su fragancia externa, un taladro de con- 
ciencia en espiral. Ahora, y después de 
Espada de paraíso y Cántico para Alfa y 
Omega, confirmo mi presentimiento. Emi- 
lio del Río es, precisamente por ese sentido 
de perforación, uno de nuestros poetas reli- 
giosos más destacados. Y lo es a pesar 
de las apariencias: verso fácil, sin proble- 
mas de ritmo, imagen por momentos re- 
petitiva, lenguaje de geografía poética, etc. 
La explicación radica en la voz, es decir, 
en el espíritu y no en la materia; en aquello 
que une y no en lo unido. Sólo así puede 
uno adentrarse en el bosque de sus simbolos. 

Y vuelvo a la geometría, en este caso 
al triángulo agudo. El hombre es síntesis 
de amor y de sufrimiento, de entrega y de 
consumación. Va derecho, aunque no quiera, 
hacia el punto Omega. Aqui, la base teo- 
lógico-filosófica, el recuerdo de T. de Char- 
din. Pero cerca del amor, y esto parece 
una sorpresa, se encuentra la nada, el cen- 
tro, precisamente, del dolor. ¿Nada? ¿Y 
por qué? El punto cósmico que somos re- 
sulta instantáneo en el conjunto general de 
los tiempos. Este resplandor puede ser apre- 
hendido, según Emilio del Río, en el acto 
poético, en la urgencia de lo bello. Y cuando 
falta, cuando se quiebra esa succión, ad- 
viene —San Juan, recordemos— el vacío, 
la nada: «y es sólo espacio del Amor la 
nada». Al brotar, en cambio, ese ramo de 
luz, la existencia del poeta se transforma 
y la vida, como la palabra, es ya una reja 
por donde se filtran las ansias de vuelo. 
Llega, entonces, el acto totalitario, la fu- 
sión, y nos encontramos, dentro de lo que 
podemos denominar ciclo negativo, con la 
serie de los contrarios, resumidos en la 
oposición todo-nada. Por una parte, nega- 
ción luminosa; por otra, alegría en la som- 
bra. La primera parece traducir el hecho 
de la muerte y la segunda el saberse molécu- 
la en el mar total, punto hacia la plenitud 
del circulo. La poesía de Emilio del Río 
resulta, desde esta perspectiva, una con- 
frontación del individuo en el todo, del nú- 
mero en la estructura. 

Resta decir que tal trasfondo se realiza 
en el decurso poético a través de un engra- 
naje semántico de connotación lumínica y 
Foral. Hay que agregar el símbolo del vien- 
to sobre la superficie del mar en cuanto re- 
presentación de la voz divina, donde según 
el poeta, nos agostamos. Y por último, el he- 
cho mismo del poema, imagen de la vida, 
trasunto o participación del acto creador. 

Los presupuestos ideológicos de Emilio 
del Río son de varia procedencia: misticis- 
mo, idealismo, Bergson, T. de Chardin. 
Atiende a todos bajo el denominador co- 
mún del despliegue espiritual hacia la «pa- 
rusia». Si recordamos la importancia gené- 
tica que concede al poema, podemos decir que 
el acto poético es para él una celebración li- 
túrgica.—Antonio DOMINGUEZ REY. 


El 1) E. del Río: «La brasa. la ceniza, la figura». 
Colección Alamo. Salamanca. 


Justo Jorge Padrón: 
«Los Círculos del 
Infierno» 


IRCULO tras círculo, como Dante en 

el infierno, Justo Jorge Padrón pró- 
fundiza, a través de las páginas de su últi- 
mo libro (1) en el espejo de su propia so- 
Jledad. Es una soledad que busca remedio 
en el cauce que no encuentra; una llamada 
a la imagen que de él recuerda y de la 
que tuvo atisbos o impresiones primeras 
(«En algún sitio extraño, muy lejos de 
esta voz que no es la mía, debe estar 
mi mente»). , 

Es el hombre que no se «siente», que no 
se reconoce como tal: que se es ajeno. El 
poeta, nacido en Las Palmas hace poco 
más de treinta años, huye del tópico al 
uso, del autobombo y la tramoya («...por 
favor, «ponlo» de manera que no parezca 
yo un pedante; me horroriza»). 

Abogado, y en plena práctica de su profe- 
sión, con éxitos seguros de cara al porvenir. 
Padrón decide un día dejar el planteamien- 
to en que le había «metido» la vida y busca 
—y encuentra— nuevos horizontes. Los 
nuevos aires son Suecia, la bruma, la nos- 
talgia y la seriedad amable, ingenua de los 
países nórdicos: Mónica, su esposa, de 
cuya mano perfecciona las honduras del 
idioma sueco, y le introduce en la contem- 
plación de una nueva forma de «mirar» 
las sensaciones. Porque el tacto, el gusto, la 
vista, el olfato, cristalizan en «Los círcu- 
los del infierno» hasta el punto de que el 
lector, por un raro sortilegio de compene- 
tración con las imágenes del poeta, «ve» 
y siente lo que del intrincado mundo de 
Padrón revierte. Con un prólogo del aca- 
démico sueco Artur Lundkvist, la obra se 
divide en cuatro partes: «Mutaciones», 
«Las visiones», «Infierno en la tierra» y 
«Los laberintos», la primera de las cuales 
está dedicada a Vicente Aleixandre.— 
E. M. C. 


(1) «Los círculos del infierno», Justo Jorge Pa- 
drón. Plaza y Janés. Barcelona. Selecciones de 
Poesía Española. 


Un estudio sobre Paz, 
Márquez, Goytisolo, 
Fuentes y Carpentier 


STOY absolutamente de acuerdo con 

estos dos puntos por loque a crítica lite- 
raria se refiere: que la crítica idealista, 
plagada de conceptos vacios y a-científicos, 
que ha llenado la mayor parte de los textos 
teóricos, está, afortunadamente, en franca 
decadencia; y que, en segundo lugar, hay 
que entrar con fuerza en los autores llama- 
dos «consagrados» con los que, una especie 
de «compadreo» unido a su propio fulgor, 
normalmente merecido, hacen de ellos au- 
tores difícilmente asequibles para una crí-. 
tica importante. 

Bajo ambos presupuestos queda enmar- 
cado el presente trabajo (1) del profesor 
español en Estados Unidos, Carlos Blanco 
Aguinaga. Invirtiendo los términos, diremos 
que no es fácil enfrentarse con una obra 
concreta de Goytisolo, Garcia Márquez o 
Carpentier; así, y sobre todo con Octavio 
Paz, adopta Blanco Aguinaga la mejor po- 
sición que un crítico tiene a su alcance: el 
estudio pormenorizado del texto, paso a 
paso y de una forma totalizante, con res- 
pecto a la obra en cuestión de que se trate, 
situando ésta, como producto, en la socie- 
dad que pretende ejemplificar, con todos Sus 
«contextos», a la manera de Carpentier. 
«El laberinto de la soledad», publicada hace 
unos treinta años, quiere ser un testimonio, 
bastante idealizado y falto de cientifismo, 
del autor mexicano. Y esto es extraño, pues 
Paz había estudiado Antropología en París 


junto a grandes figuras. 
El tema de «la lluvia y la historia en las 


ficciones de Garcia Márquez», no está tan 


acertado, probablemente porque la lógica 
al uso no deba emplearse de forma tan fé- 
rrea en unos textos fantásticos, en el más 
exacto sentido de la palabra. La posible 
contemporaneidad de ciertos datos: la «llu- 
via», los «años», y Su exacta sincroniza- 
ción con hechos y personas, es algo que no 
importa, pues lo «mágico» puede y debe 
subvertir los tiempos que la lógica cartesia- 
na impone. No se puede uno atener al «tiem- 


po lineal». A 
Caso distinto es en «La reivindicación 


del conde D. Julián», obra con puntos cri- 
ticables, probablemente por el afán totali- 
zante que quiso darle Goytisolo a una 
obra de tanto interés. Con Carlos Fuentes, 
escritor que debiera haber abierto una am- 
plia polémica, el trato de Blanco a su 
«Nueva novela hispanoamericana» es el 
mismo de toda la obra: un enfoque materia- 
lista, rotundo, frente a unos defectos en los 
que ya incurrió Paz. Finalmente, «El reino 
de este mundo» le sirve para apoyar y de- 


fender unas tesis de Carpentier, tesis que, 


en algunos casos, ya había dejado señala- 
das el cubano en su «Literatura y concien- 
cia política en América Latina».—Jorge 
A. MARFIL. 


(1) «De mitólogos y novelistas», Carlos Blanco 
Aguinaga, Ediciones Turner. 
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A LOS 150 AÑOS DEL CONGRESO DE PANAMA 


La Gran Confederación 
Bolivariana 


E L Gobierno panameño quiso dar a la celebración 

del Sesquicentenario del Congreso Anfictiónico 
de 1826 toda la repercusión y la solemnidad que el caso 
merecía. Se concibió una reunión de las que ahora se 
llaman una «cumbre» con todos los Presidentes de las 
naciones americanas. 

Numerosas causas impidieron alcanzar ese «nivel», 
y se pensó en una reunión de ministros de Relaciones 
Exteriores. Pero ni aun este nuevo nivel, desafortunada- 
mente, fue atendido en la medida necesaria. Convul- 
siones internas en varios países, problemas interna- 
cionales en otros, situaciones conflictivas entre vecinos, 
rivalidades ideológicas expresadas con demasiada ener- 
gía en algunas ocasiones, etc., determinaron que la 
celebración de esta fecha histórica no tuviese el relieve 
que se esperaba. Queda un gran discurso del ministro 
de Relaciones Exteriores de Venezuela, don Ramón 
Escovar Salom, y queda, por supuesto, la reafirmación 
rotunda del Gobierno panameño, a través de la palabra 
muy franca del general Torrijos, sobre la cuestión del 
Canal. En este punto, como es sabido, todas las nacio- 
nes americanas están de acuerdo en el apoyo a los dere- 
chos de Panamá. 

Eso está muy bien, pero no es suficiente. La conme- 
moración del Congreso Anfictiónico no tenía por ob- 
jeto respaldar una vez más a Panamá, sino reavivar, rea- 
firmándolo, el sentimiento de Confederación, de gran 
Alianza entre las naciones iberoamericanas. Se trataba, 
en suma, de añadir un toque más a la realidad perfec- 
cionadora del ideal de Simón Bolívar y de tantos otros 
próceres americanos. Aquello que en la mente román- 
tica del general Miranda se vio como un posible Gran 
Estado que iba desde el Mississippi hasta la Patagonia, 
con una Constitución, un Ejército, un mando, para reem- 
plazar la unidad implícita en la Corona, se transformó 
luego en la mente de Bolívar en algo más práctico y rea- 
lista, según parecía. La palabra «unión» es acaso la más 
empleada por los políticos, los estadistas, los escritores 
y aún los militares hispanoamericanos. Es muy posible 
que se utilice tanto precisamente por la conciencia que 
se tiene de su necesidad. Por penoso que resulte reco- 
nocerlo, es imperativo admitir que a los 150 años del 
fracaso de Bolívar en Panamá, sigue fracasando día tras 
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SIMON BOLIVAR 


día la tentativa, tantas veces hecha, de poner en prác- 
tica la prédica incesante de la unión. Por los días mismos 
del Sesquicentenario se confirmaban los motivos más 
serios para sentirse pesimistas ante el futuro inmediato 
del Pacto Andino. Hay una conducta que es en gran 
parte culpable de lo que en realidad ocurre en cuanto a 
la cooperación y la unidad de las naciones ¡iberoameri- 
canas. Es muy fácil conseguir que todas firmen una de- 
claración contra la dependencia económica del Con- 
tinente, y no hay nada más sencillo que obtener la 
condena de los procedimientos financieros y comer- 
ciales de Norteamérica en el sur, por ejemplo. Pero 
pasar de esa actitud a la que eliminaría de una vez por 
todas las hegemonías y las prepotencias de los capitales 
extranjeros, sigue resultando en estos momentos tan 
difícil como en los tiempos de Bolívar. 

De poco sirve enmascarar esta realidad volviendo la 
cabeza para no verla y derramando palabras dulzonas 
y falaces sobre el triste hecho del fracaso de la Man- 
comunidad o la Gran Federación. Fue idea central de 
Bolívar que las naciones recién venidas al mundo polí- 
tico como tales no estaban preparadas para aliarse por 
sí solas, y necesitaban la tutoría de una potencia experi- 
mentada y sabia en política internacional. Bolívar seña- 
laba hacia Inglaterra como centro aglutinador de las 


naciones iberoamericanas. Se justificaba hasta cierto 
punto esta creencia de Bolívar porque estaba en ple- 
nitud la Santa Alianza y se vislumbraba ya la posibilidad 
de una hegemonía de los Estados Unidos sobre el sur, 
Pero han pasado 150 años, y todavía hay quienes pien- 
san que sin Una gran potencia —para unos los Estados 
Unidos, y para otros la Unión Soviética— Iberoamérica 
no puede ir a parte alguna. Entre 1815 —Carta de 
Jamaica— y 1826 —cartas a Santander, a Briceño, etc.— 
Bolívar fue transformando su pensamiento, adaptán- 
dolo a la realidad, pero no lo abandonó nunca por 
completo. Meditar sobre las razones de esa transtorma- 
ción, sobre las razones del fracaso, sobre las razones 
de tantas sinrazones, puede y debe ser el tributo de 
los iberoamericanos a Bolívar y a su gran ensueño en 
este 1976 que no podrá ser conmemorado en el pró- 
ximo siglo como un hito de la gran unidad del mundo 
iberoamericano. 


ZONAFRANCA EN EL PUERTO DE ROSARIO (ARGENTINA) 


Nueva salida al mar 
para Bolivia 


N una ceremonia sencilla, y por esto mismo más 

significativa, los ministros de Relaciones Exteriores 
de Bolivia y de Argentina se reunieron en la ciudad de 
Rosario" para llevar a cabo una acción trascendental: 
la entrega a Bolivia de una zona franca, con las utilida- 
des portuarias y de comunicación que supone esto, en 
el puerto de Rosario. : 

En las palabras pronunciadas por el canciller boll- 
viano se subrayó la comprensión profunda que de ese 
gesto argentino se tiene en su país. Dijo cuánta y de qué 
calidad es la cooperación que Argentina presta a Bo- 
livia para su desarrollo y para su vida económica al 
hacerle esta concesión, que influirá tanto en el comercio 
de exportación e importación de Bolivia. 

Esto, aparentemente, fue todo. Porque en el fondo, 
más allá de la breve ceremonia y de la expresión de la 
gratitud de los bolivianos, quedaba y queda el gran 
ejemplo de solidaridad verdadera, de hecho, que ha 
ofrecido el gobierno argentino a la comunidad ¡bero- 
americana. Por pura coincidencia, ese mismo día, se 
iniciaba en Santiago de Chile la segunda ronda de con- 
versaciones peruano-chilenas para establecer una fórmu- 
la que permita llevar a la realidad el propósito chileno 
de un canje de territorios que Bolivia parece haber acep- 
tado. Ese canje, o cualquier acuerdo sobre territorios 
que en tiempos pertenecieron a Perú, no puede hacer- 
se sin la previa aceptación peruana. Y en eso se está 
en el marco de esas rondas, que anuncian ya la tercera 
para dentro de muy poco. Lo que se discute es el pro- 
cedimiento para que Chile canjee el Corredor de Arica 
por una franja en el interior de Bolivia. 

Bolivia tiene no una, sino hasta cinco salidas al mar, 
pero como es sabido no son suyas, de su soberanía, 
sino concesiones de la amistad de los países vecinos. 
El gesto argentino ofreciendo una nueva facilidad eco- 
nómica a Bolivia pesará seguramente en la marcha de 
las negociaciones peruano-chilenas, y pesará para be- 
neficio de todos. 


El Ministro argentino de 
Economía en Madrid 


OSE Alfredo Martínez de 
Hoz, ministro de Econo- 
mía de la República Argen- 
tina, realizó en el pasado 
julio Una gira por países euro- 
peos, para cerrar así el ciclo 
de sus gestiones, iniciadas en 
Washington, en favor de una 
recuperación de la economía 
argentina. 

Las relaciones comercia- 
les y financieras entre Argen- 
tina y España necesitan ser 
revisadas, para ampliarlas y 
consolidarlas, partiendo del 
punto de la existencia de una mutua intención de coo- 
peración y de amistad práctica. 

El ministro Martínez de Hoz lleva sobre sus hom- 
bros una pesada carga en estos momentos, pues según 
ha declarado reiteradas veces, aunque se siente opti- 
mista sobre los resultados de la nueva política econó- 
mica, admite que se necesitan todavía unos meses para 
que se haga notar la mejora. Nuevas leyes de incentivos 
para la inversión de capitales han entrado en vigor en 
Argentina, tras la recomendación del Comité de Ase- 
soramiento Legislativo. 


JOSE ALFREDO 
MARTINEZ DE HOZ 


ASAMBLEA FUNDACIONAL EN MADRID 


Comunidad Iberoamericana 
de la Publicidad 


A creación de una Comunidad Iberoamericana de la Pu- 

blicidad fue un propósito largamente acariciado y per- 
seguido por un grupo de publicitarios españoles muy relacio- 
nados con los ambientes y con los colegas iberoamericanos. 
En cumplimiento de una encomienda hecha a la delegación es- 
pañola al Congreso Mundial de la Publicidad, celebrado en 
México, el Instituto Nacional de Publicidad de España, diri- 
gido por don Enrique Feijoo y Feijoo, hizo nacer la Comu- 
nidad. Pero se necesitaba crearla de hecho y de derecho a 
través de una Asamblea que tendría todo el carácter y la auto- 
ridad de una Constituyente. Para diciembre de 1975 se tenía 
proyectada la celebración en Barcelona de esa Asamblea, pero 
numerosas dificultades y circunstancias lo impidieron. Al fin, 
el 28 de junio de este año, y en el Instituto de Cultura Hispá- 
nica de Madrid, quedó abierta la Asamblea que daría naci- 
miento a la Comunidad. Asistieron 117 delegados, proceden- 
tes de Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Colombia, Chile, 
Ecuador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, 
Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay y Venezue- 
la, quienes, al calor de la invitación hecha por el Instituto Na- 
cional de Publicidad de España trabajaron con sus colegas 
españoles en un ambiente lleno de entusiasmo y de fe en el 
triunfo de la idea. 

Como fruto de la laboriosa Asamblea, quedó constituida la 
Comunidad, aprobado su reglamento, y fijada su sede per- 
manente, que por decisión espontánea de los participantes, 


recayó en Madrid. Don Jaime de Urzaiz, uno de los promo- 
tores de esta gran realización, explicó que los estatutos res- 
pondían a un proyecto presentado ya en el encuentro de los 
publicitarios en Río de Janeiro en junio de 1975, y posterior- 
mente, en el XXV Congreso Mundial de la Publicidad, cele- 
brado en Buenos Aires. El Presidente del Instituto, S.A.R. 
Don Alfonso de Borbón, pronunció las palabras inaugurales 
de la Asamblea, y en ella destacó la consideración que el or- 
ganismo guarda para la Comunidad, por la importancia de la 
misión que le reconoce como propia. «Si ustedes creen como 
yo, afirmó el Presidente del Instituto ante los asambleístas, 
que la publicidad es cultura, y que existe una publicidad ibero- 
americana vinculada por lazos de idioma, creencia y cultura, 
o si lo prefieren, una Iberoamérica publicitaria, en esta Asam- 
blea se encuentra la auténtica razón de ser de la Comunidad 
Iberoamericana de la Publicidad, importante proyecto al que 
España está dispuesta a prestar su más cálido apoyo, en línea 
con lo que Su Majestad el Rey dijo en el discurso de la Corona 
al referirse a Hispanoamérica: “Cuanto suponga potenciar 
la comunidad de intereses, el intercambio de ideas y la coope- 
ración mutua es un interés común que debe ser estimulado” .» 

Con esta clara oferta de cooperación, la Asamblea se sin- 
tió aún más animada a dejar constituida la Comunidad. Ya es 
un hecho. De los Estatutos aprobados, que respondían al pro- 
yecto confeccionado por un grupo de expertos dirigidos por 
don Ignacio de la Mota y don José Castro García, e integrado 
por publicitarios iberoamericanos y españoles, tomamos el 
artículo en el cual quedan definidos los objetivos de la organi- 
zación. Dice el Artículo Segundo: «La Comunidad, que ex- 
presamente excluye todo ánimo de lucro, tendrá por objeto: 

a) Impulsar en toda Iberoamérica el progreso técnico y 
artístico de la publicidad. 

b) Coordinar la actividad de los profesionales de todos los 
países miembros, promoviendo entre los mismos la realiza- 
ción de estudios e investigaciones de interés general. 

c) Fomentar y facilitar el intercambio de experiencias y 
la ayuda técnica de los profesionales de los países miembros. 

d) El que la actividad publicitaria sea comprendida y co- 
nocida en su función social y económica. 

e) Y, en general, la realización de todo cuanto contribuya 
al estrechamiento de los vínculos profesionales y a la realiza- 
ción en común de funciones o tareas de interés general.» 


EL SECRETARIADO GENERAL 


La Asamblea concluyó sus labores constituyentes proce- 
diendo a la elección del secretario general permanente de 
la Comunidad. La designación recayó en don Enrique Feijoo y 
Feijoo. Y luego, por decisión del Patronato del Instituto Na- 
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S.A.R. Don Alfonso de Borbón, 
presidente del Instituto de Cultura Hispánica, 
dirige la palabra a los asistentes 
a la Asamblea constituyente de la 
Comunidad Iberoamericana de la Publicidad. 


cional de Publicidad, presidido en esa ocasión por don Jaime 
de Urzaiz, se concedió a la Comunidad locales para sus oficinas 
en el mismo edificio del Instituto. Esto, mientras posea el nue- 
vo organismo su propia instalación, que se está gestionando. 


Iberoamérica podría dar 
de comer al mundo 


E STE título puede parecer capcioso o caprichoso. 
Las noticias sobre alimentación en Iberoamérica, 
en términos generales, harían pensar todo lo contrario 
de lo que se dice aquí sobre la posibilidad de dar de co- 
mer al mundo. Pero es un hecho, expuesto detallada- 
mente por los expertos del CELADE, o Centro Latino- 
americano de Demografía, con sede en Santiago. 

Según CELADE, Iberoamérica y Africa tienen las 
mayores reservas de tierras potencialmente cultivables 
que hay en el mundo, y están por lo tanto en condicio- 
nes, si emplean una tecnología como la que aplican los 
norteamericanos a su agricultura, de proporcionar 
alimentos para 13 veces la actual población de la tierra. 

Hay en Hispanoamérica 118 millones de hectáreas 
cultivables, pero sólo están en explotación unos 84 mi- 
llones, y esa explotación no es, salvo contadísimas ex- 
cepciones, ejemplar desde el punto de vista técnico. 

Junto con ese dato teórico, el CELADE completó 
la paradoja económica de Iberoamérica diciendo que 
en los presentes momentos la deficiencia dietética es 
notable en la región. El 20% de la población ingiere 
menos de dos mil calorías diarias, lo que equivale a des- 
nutrición grave; el 30% ingiere 2.300 calorías, que es 
muy poco, y el 45% consume entre 2.300 y 3.000 ca- 
lorías, lo que muestra claramente que en Iberoamérica 
sólo el 5% de la población, según los datos de CELADE, 
se alimenta adecuadamente. 

El indice anual medio de crecimiento de la pobla- 
ción hispanoamericana es de 2,8%, lo que significa 
que cada año hay 8 millones más de personas que ali- 
mentar. Vivir con tan pocas calorías en un medio po- 
tentialmente tan rico es confirmar la frase de Alejandro 
de Humboldt, dicha a principios del siglo XIX: «Hispa- 
noamérica es un mendigo sentado sobre un montón 
de oro.» 
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EL BID Y EL FINANCIAMIENTO 
EXTERNO IBEROAMERICANO 


A XVI! reunión de la Asamblea 

de Gobernadores del BID fue 
celebrada en Cancún (México) en 
mayo del presente año. En su sesión 
inaugural el presidente del BID, señor 
Ortiz Mena, informaba a los señores 
Gobernadores que el Banco alcanzó 
en 1975 un nivel de actividad credi- 
ticia y de cooperación técnica sin pre- 
cedentes en la historia. Asimismo, in- 
formó que durante 1975 el Banco mo- 
vilizó la cifra más alta de recursos des- 
de el inicio de sus operaciones, me- 
diante la colocación de sus valores 
en los mercados de capital y a través 
de otras operaciones financieras. 


LA DISTRIBUCION 
DE LOS PRESTAMOS 


Efectivamente, los 70 préstamos 
concedidos por el BID, en 1975, a 
los países latinoamericanos miembros 
del Banco, señalan una cifra de 1.375 
millones de dólares, superior en más 
de 250 millones de dólares a los prés- 
tamos aprobados en 1974. Su des- 
glose sectorial se reproduce en el 
cuadro n.* 1. 

La cooperación técnica no reem- 
bolsable o de recuperación contin- 
gente concedido por el Banco a lo 


largo de 1975, alcanzó la cifra de 
24,6 millones de dólares. 


EL INCREMENTO 
DE LOS RECURSOS 


Pocas fechas más tarde a la cele- 
bración de la Asamblea de Goberna- 
dores, el BID anunciaba que los países 
miembros han incrementado los .re- 
cursos autorizados de la institución en 
aproximadamente 7.000 millones de 
dólares. 

Las medidas adoptadas por los ac- 
tuales miembros del Banco para aumen- 
tar los recursos de la institución com- 
prenden: 

—Un aumento de Y 4.000 millones de 
los recursos ordinarios de capital. 
De esta suma, hasta $ 344 millones 
serían pagaderos en efectivo y 3.656 
serían exigibles. Del total, los EEUU 
suscribirán £ 1.200 millones. 

—Un aumento de £ 1.300 millones de 
capital ordinario exigible para aten- 
der el programa de préstamos del 
Banco a partir de 1978. 

—Un aumento de $ 1.045,3 millones 
en los recursos del Fondo para ope- 
raciones especiales. 

Las medidas adoptadas para en- 
mendar el Convenio Constitutivo para 
permitir el ingreso al Banco de los 
países extrarregionales* estipulan que 
esos países contribuyan $£ 745 millo- 
nes en un período de tres años. Esa 
suma incluye suscripciones por valor 
de $ 372.711.808 a un nuevo fondo 


Bajo estas líneas, a la izquierda, el presidente del BID. 
En el estrado, las autoridades de la reunión en el momento de su apertura. 


GOBEFNADORES 


| 
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denominado capital interregional y con- 
tribuciones de £ 372.711.808 al Fon- 
do para Operaciones Especiales. 

En resumen, el BID que fue esta- 
blecido en diciembre de 1959 con un 
capital inicial de £ 1.000 millones, pa- 
sará una vez puestas en vigencia las 
referidas medidas, a un total de recur- 
sos superior a los 18 mil millones de 
dólares. 


LA FINANCIACION EXTERNA 
IBEROAMERICANA 


El esfuerzo del BID pretende servir 
al «desarrollo armónico del área lbero- 
americana». Sin embargo, las posibi- 
lidades reales de acción deben ser 
contempladas en el marco de los pro- 
blemas que asolan a los diversos países - 
del área. Una referencia a esa proble- 
mática se hace indispensable. A este 
efecto, nos remitimos al comentario 
económico publicado en el anterior 
número de esta revista, en el que se 
recogían los poblemas de estrangu- 
lamiento externo del área lberoame- 
ricana. 

Reproducimos a continuación un 
cuadro resumen sobre la balanza de 
pagos total y por países en el que se 
pone en evidencia la evolución de los 
dos últimos años. Aquella arroja im- 
portantes déficits en su cuenta co- 
rriente difícilmente compensables con 
la afluencia de recursos financieros 
internacionales. La cifra de 15.273 mi- 
llones de dólares de déficit en 1975 
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CUADRO 1 
DISTRIBUCION DE LOS PRESTAMOS DEL BID (en millones de dólares) 


SECTOR 1974 1975 1961-1975 


Directamente productivos 


a e : : 1.974,4 
ACUsStia Y Mide ; , 1,253,5 


Infraestructura económica 


ENSEOÍa elIOCINCA. ia e ii uN ; a 1.856,4 
MuifsbbHe y comunicación 20 » ( 1592/3 


Infraestructura social. 


e ro a y E 838,3 
Desarrollo UTDAnO... e OA pes , 453,5 
EUCACION a A E E 375,2 


Otros 


Preinversión ........ di LEO LU AAN E 137,8 
Financiamiento de porcinos e E a ROO CRI E » 1327 
TUS e o o nto p FAGO 


* Fuente: Noticias del BID. Febrero 1976, volumen 3, n.2 1. 


Argentina 

Brasil 

México 

Colombia 

Chile 

Perú 

Costa Rica 

El Salvador 

Gutemala 

Honduras 

Nicaragua 

Panamá 

República Dominicana 
Haití 

Paraguay 

Uruguay 

Barbados 

Guyana 
Jamaica 


CUADRO 2 
BALANCE DE PAGOS TOTAL Y POR PAISES (Millones de dólares) 


E S Balance Balance de 
aos id Balance en cuenta pagos antes de 
comercial corriente2 la compensación 


1974 1975 1974 1974 1975 1974 1975 1974 1975 


Total países no expor- 
tadores de petróleo 


Bolivia 

Ecuador 
Trinidad y Tobago 
Venezuela 


Total países exporta- 
dores de petróleo 


Total 23 países —6.615 | —12:475 


*Fuente: CEPAL, sobre la base de informaciones oficiales. 
a Incluye donaciones 
b Incluye errores y omisiones. 

c Incluye oro no monetario. 
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para el total de países Iberoamericanos 
no exportadores de petróleo, significa 
todo un récord. (Los préstamos del 
BID no cubren ni un 10% de dicha 
cantidad.) 

Las únicas contrapartidas posibles 
son el endeudamiento, las inversiones 
extranjeras y la disminución de reser- 
vas. Y cualquiera de ellas resulta en 
detrimento de la ya deteriorada situa- 
ción de dependencia externa que pa- 
decen estos países. 

Si a todo lo anterior añadimos la 
crisis habida en los mercados finan- 
cieros y monetarios internacionales, 
las posibilidades de superar el estran- 
gulamiento son prácticamente inexis- 
tentes para un buen número de países 
del área, especialmente para aquellos 
cuya capacidad de endeudamiento ha 
traspasado los límites marcados por la 
prudencia. 

El problema en definitiva está en 
la escasa capacidad de compra de las 
exportaciones iberoamericanas la cual 
se halla limitada por la evolución des- 
favorable de los precios de los pro- 
ductos primarios. Pero junto al viejo 
problema del deterioro de la relación 
real de intercambio y de las oscilacio- 


nes cíclicas de los precios de aquellos 
productos, hay que considerar las di- 
ficultades para expansionar las ex- 
portaciones de manufacturas. Una in- 
dustria joven, con alta penetración 
externa, con una exagerada protec- 
ción y con escasa organización e in- 
cidencia en los mercados internacio- 
nales, no representa una plataforma 
adecuada para la expansión necesaria 
de las exportaciones. Y si el valor de 
las exportaciones no se incrementa 
con fuerza, reaparece la conocida dis- 
yuntiva de: o bien cortar las impor- 
taciones, con lo que se agrava la cri- 
sis, O bien mantenerlas a base de 
compensaciones especialmente en el 
terreno del endeudamiento externo. 
Pero los límites de la capacidad de 
endeudamiento están a la vista y en 
cualquier caso ésta no es una solución 
definitiva sino un remiendo provisional. 

Junto a estos problemas de orden 
externo habría que considerar las gran- 
des contradicciones del desarrollo ibe- 
roamericano en el interior de los pro- 
pios países. La polarización y concen- 
tración del progreso en sectores áreas 
y grupos sociales son manifestaciones 
de problemas profundos en el funcio- 


Pro- 


namiento de estas economías. 
blemas que superan con creces a los 
medios arbitrados para su resolución, 
aun cuando estos medios sean tan 
deseables y convenientes como la fi- 
nanciación exterior de tipo multila- 
teral entre los que ocupan lugar desta- 
cado los préstamos otorgados por el 
BID. 


* España integra el grupo de 13 países 
que han decidido su incorporación al Ban- 
co Interamericano de Desarrollo. La cere- 
monia de admisión formal ha tenido lugar 
en Washington a principios de julio. Véase 
información adicional en Noticias Breves. 


NOTICIAS BREVES 


ECONOMIA 
IBEROAMERICANA 1975 


La CEPAL indica que en conjunto 
Iberoamérica experimentó en 1975 
un decrecimiento del 0,1 por ciento. 

Los países más afectados fueron 
Chile (menos 16,2 %), Honduras (me- 
nos 3,4), Argentina (menos 2,7) y 
Guatemala (menos 0,7). 

Los crecimientos más notables se 
experimentaron en Bolivia (4,1 %), 
Ecuador (4,6), Paraguay (4,9) y Ve- 
nezuela (3,5). 

La CEPAL señala que la caída 
más importante se produjo en los 
Sectores de bienes cuyo ritmo decreció 
de un 6% registrado en el período 
71/74 a un poco más del 1 % en 1975. 

Añade que el comercio exterior de 
la región empezó a bajar a mediados 
de 1974, alcanzando un mayor des- 
Censo durante 1975, por la contrac- 
ción de la demanda y la caída de los 
precios internacionales de muchos pro- 
ductos primarios. 

Los precios de las exportaciones, 
bajaron en un 7% en 1975 y se pro- 
dujo una disminución del 11% en el 
valor total de las exportaciones de 
bienes, 


REUNION DE EXPERTOS 
DEL SELA 


Con ambiciosos proyectos de crea- 
ción de empresas multinacionales con 
capitales de Iberoamérica comenzó en 
la segunda reunión ordinaria del equi- 
po de expertos del SELA celebrada a 
puerta cerrada el 7 de junio en la ciu- 
dad de Caracas. 

La creación de las empresas multina- 
cionales será determinada en la reu- 
nión ministerial del SELA y de acuerdo 
a las recomendaciones de los expertos 
reunidos en Caracas. Se ha fijado un 
orden prioritario a la creación de em- 
presas que se refieren a la construc- 
ción de viviendas de interés social, co- 
mercialización de productos básicos, 
alimentos, medicinas, fertilizantes, ¡n- 
dustria maderera, alímentos para niños 
y pulpa y papel. 

Entre otros asuntos importantes de- 
batidos figuró un proyecto para la crea- 
ción y un sistema Latinoamericano de 
información. 


INGRESO DE ESPAÑA 
EN EL BID 


El día 9 de julio tuvo lugar en Was- 
hington, en la sede de la OEA, la ce- 
remonia oficial de ingreso de los 
nuevos socios extrarregionales del BID. 
En el mismo acto ingresaron junto a 
España los siguientes países: Bélgica, 
Dinamarca, Alemania Federal, Israel, 


Japón, Suiza, Reino Unido y Yugos- 
lavia. Próximamente lo harán Austria, 
Francia, Holanda e !ltalia. 

La contribución total de los países 
extrarregionales es de 880 millones de 
dólares en un plazo de tres años y 
su poder conjunto de votación será 
del 8%. 

España contribuirá a los fondos del 
BID con un capital de 123 millones 
de dólares, equivalente a 8.500 mi- 
llones de pesetas. 

Cada país extrarregional designará 
un gobernador y un gobernador su- 
plente. El grupo de países extrarre- 
gionales podrá elegir dos directo- 
res ejecutivos del Banco, con lo 
que el número de éstos pasará de 
9:a 11. 


COMPLEJO HIDROELECTRICO 
DE ITAIPU 


Los cálculos de costos y el crono- 
crama del complejo hidroeléctrico Bra- 
sileño-Paraguayo de ITA/PU en el río 
Paraná en construcción, están siendo 
revaluados. De los tres mil millones 
de dólares previstos inicialmente la 
obra ya se estima en cinco mil se- 
tecientos millones de dólares. La re- 
valuación del proyecto fue determina- 
da por la inflación y por la necesidad 
de inversiones adicionales en obras cí- 
viles de apoyo. 

El complejo de ITAIPÚ de acuerdo 
con sus responsables deberá entrar 
en funcionamiento en 1983. La capa- 
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cidad total instalada será de setenta 
millones de kilowatios. 


PETROLEO VENEZOLANO 


La producción petrolera de Vene- 
zuela ha experimentado una disminu- 
ción de 14,37 % entre junio de 1976 
y el mismo mes de 1975. El petróleo 
venezolano fue nacionalizado a prin- 
cipio de 1976 lo que supuso un des- 
censo importante en la producción. 
Dicho descenso fue previsto por el 
Gobierno, así como la posterior recu- 
peración del proceso, como lo han 
probado las estadísticas oficiales. 

La meta de Venezuela para el quin- 
.quenio de 1976-1981 es una pro- 
ducción diaria de 2,2 millones de ba- 
rriles frente a 2,4 correspondientes al 
año 1975. 

En una declaración del ministro del 
Ministerio de Minas e Hidrocarburos 
realizada a finales de junio se indica 
que «Venezuela no atenderá ningún 
aumento de la demanda petrolera de 
Estados Unidos». 

Venezuela es el principal abastece- 
dor de petróleo de Estados Unidos, el 
cuarto exportador actual, el quinto pro- 
ductor mundial de esa materia prima. 


COMERCIO HISPANO-CUBANO 


Un nuevo acuerdo comercial Cu- 
bano-Español fue suscrito con motivo 
de la visita a La Habana de don Luis 
Ortiz subsecretario de Comercio de 
España. 

El nuevo acuerdo supone una re- 
ducción de suministro de azúcar cu- 
bano durante el bienio 76-77, lo que 
ha sido posible gracias a la compren- 
sión de las autoridades cubanas y a la 
flexibilidad por parte de la represen- 
tación comercial española. 

También se ha concertado la com- 
pra por parte de Cuba de bienes de 
equipo españoles por valor de 700 mi- 
llones de dólares. Para ello se han 
acordado facilidades financieras, ya 
previstas en el acuerdo de 1974, 

El sentido realista de la actuación 
española ha sido destacado en los 
distíntos medios informativos  inter- 
nacionales. España es el tercer su- 
ministrador de Cuba, con quien man- 
tiene un creciente intercambio de tipo 
comercial. 


OEA-ECONOMIA 


La comisión de asuntos económicos 
y sociales del Organismo de Estados 
Americanos OEA se ha reunido en 
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La sequía, una lacra. 


Santiago de Chile el pasado mes de 
junio. En dicha sesión se ha tratado 
la propuesta expuesta en Nairobi en 
la cuarta UNCTAD por el secretario 
de Estado Americano Henry Kissinger 
y reiterada en OEA con apoyo de la 
República Dominicana. Dicha pro- 
puesta consiste en un mecanismo para 
el financiamiento del desarrollo de 
recursos básicos. 

Los delegados resolvieron pedir al 
Consejo Interamericano Económico y 
Social (CIES), en relación con el 
Banco Interamericano de Desarrollo, 
un informe sobre viabilidad y conve- 
niencia de la constitución de tal me- 
canismo de financiamiento. 


CRISIS ECONOMICA PERUANA 


El. general Morales Bermúdez, ha 
anunciado muy severas medidas para 
enfrentar la crisis económica por la 
que atraviesa su país. 

Atribuyó el deterioro de la situación 
económica, a la crisis mundial y al 
gran volumen de impresiones públicas 
realizadas para superar el subdesarrollo. 
Entre las disposiciones se encuentra 
la devaluación del sol peruano y 
aumento del precio de la gasolina re- 
finada y comercializada. 

«Estas medidas, dijo el presidente, 
las hemos estudiado y analizado pro- 
fundamente. Son muy severas y pue- 
den redundar inclusive, de manera 
inevitable en una pérdida momentánea 
de popularidad.» 


SEQUIA EN EL NORDESTE 
BRASILEÑO 


La prolongada sequía que azota de 
nuevo la árida región del Nordeste del 
Brasil es causa de creciente inquietud 
para las autoridades de aquel país. 
Más de 10 millones de personas que 
viven en los siete estados de la región, 
son víctimas ya de su sequía que co- 
menzó en el mes de abril y que ame- 
naza con ser una de las más graves 
de los últimos años. Sólo en el Es- 
tado de Bahía están afectados 25.000 
km de tierras siendo alarmante el 
éxodo rural. 

En gran parte de las cosechas (95 % 
de algodón y 70 % de maíz) ya están 
perdidas. El ganado carece de piensos 
y está anémico. Un dato indicativo es 
el descenso de precios. Un cebu que 
se vendía a razón de 200 dólares a 
principios de año y que a finales de 
junio costaba solamente 50 dólares. 

Escenas de pillaje se registraron en 
numerosos centros donde grupos de 
«flagelados» invadieron los mercados 
llevándose los alimentos. 

Para hacer frente a esta situación 
la oficina del desarrollo del Nordeste 
(SUDENE) multiplica el envío ur- 
gente de productos alimenticios y la 
apertura de «Frentes de Trabajo» ha- 
biendo empleado ya, según 
maciones oficiales, cerca de 100.000 
personas. Estas personas abren ca- 
nales de irrigación y pozos y cons- 
truyen carreteras vecinales, percibiendo 
un salario y alimento, en espera de que 
vuelvan las lluvias. 
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PRESIDIDO POR FELIPE HERRERA 


OIDO EN ES AICA A RA 
E RO TMOCTON DE LAURA ? 


NA de las iniciativas más oportunas entre las 

surgidas recientemente en ese vivero constante 

de grandes proyectos y planes de trabajo que 

es Iberoamérica, fue la de fundar un «banco 

cultural», un banco para financiar internacional- 
mente la cultura. El solo enunciado, basta para compren- 
der la importancia de la idea. Nació en 1970, durante 
una conferencia convocada por la Universidad de las 
Indias Occidentales y la UNESCO, bajo los auspicios 
del Gobierno de Jamaica. En 1974 recibió el proyecto 
la aprobación de la UNESCO, y ya en este año 1976 
se reunió el Consejo de Administración del Fondo 
Internacional para la Promoción de la Cultura, que 
es como se denomina el organismo. Para presidir el 
Consejo se eligió nada menos que a Felipe Herrera, 
el eminente economista chileno que fuera por 
once años presidente del Banco Interamericano de 
Desarrollo. 

En una entrevista difundida por la UNESCO, y hecha 
por Cristina Barbin, el señor Herrera, expone, entre 
otros, los siguientes conceptos sobre el nuevo orga- 
nismo: 


CTUALMENTE, en la década de 1970, estamos 
viviendo una nueva dimensión del desarrollo, 
muy vinculado con lo que se conoce con el nom- 
bre de “calidad de la vida”. Hay una concepción 
nueva que sobrepasa la medición cuantitativa 

del bienestar, calculado en términos de producto na- 
cional bruto, para ir a aspectos de carácter más cuali- 
tativo que corresponden mucho más a las aspiraciones 
del hombre contemporáneo. Esta iniciativa de la UNES- 
CO se refiere precisamente a ese componente cultural 
del desarrollo: el Fondo se propone dar estímulos para 
afirmar los valores que hacen a la identidad cultural 
de los pueblos y de esta forma aumentar las perspectivas 
del desarrollo del individuo.» 


NA de las razones de ser del Fondo es precisa- 
mente la realidad del Tercer Mundo. Los países 
industrializados, con una mayor maduración 
institucional y de los instrumentos o políticas 
culturales, tienen sistemas para cooperar con la 

creación artística. Esto no sucede en el Tercer Mundo, 
por falta de recursos, por falta de experiencia, y a veces, 
por qué no decirlo, hasta por la limitación del horizonte 
que los equipos dirigentes tienen en algunos de estos 
países nuevos en que, preocupados de otras realidades, 
creen que la cultura es un lujo para élites. Preocupar- 
se entonces por estimular el desarrollo, por ejemplo, 
de un centro de estudios musicales, o ayudar a alguien 
para que componga una ópera, parece algo estra- 
falario. 


Precisamente lo que nosotros queremos es trabajar 


FELIPE HERRERA LANE 


con estos países nuevos y con los sectores sensibilizados 
al problema de que la cultura es una forma de afir- 
mación de las ¡identidades nacionales, ¡indispensable 
para el pleno desarrollo.» 


L estatuto es bastante amplio, pues contempla una 
gran variedad de recursos, incluyendo legados 
de obras de arte y cesiones de derechos de autor. 
Pero, fundamentalmente, se piensa que serán 
contribuciones voluntarias de países miembros 

de la UNESCO, y asimismo de grupos privados, por 
ejemplo, fundaciones. También creemos que contri- 
buirán empresas que deseen tener una imagen i¡nter- 
cional o que estén asociadas a preocupaciones cul- 
turales.» 


N el caso de los países, creo que es simplemente 
una forma de expresión dela solidaridad ¡nter- 
nacional. En el caso de fundaciones, de empresas, 
o de individuos, habría además otra razón. En 
muchos países, sobre todo en los de menor de- 

sarrollo, no hay contrapartidas a las cuales poder ceder 
esos recursos. Aquí existe la gran garantía del carácter 
internacional del Fondo, su filosofía, y el apoyo técnico 
de la UNESCO, lo que evidentemente es muy impor- 
tante.» 
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QUE EEVIOS 


GILBERTO FREYRE 


Y BRASIL 


OAQUIN Montezuma de Carvalho ha 

entrevistado a Gilberto Freyre, escri- 
tor, antropólogo y sociólogo. La conver- 
sación ha sido reproducida en un número 
del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. 
de México. Basándonos en este documen- 
to reconstruimos una semblanza de Freyre 
destacando los aspectos más sobresalientes 
de su personalidad. Los temas tratados du- 
rante la entrevista fueron muchos. 

EL MESTIZAJE: Aspecto que ha sido 
objeto de estudios, discusiones y trata- 
tamientos, representa, para Freyre, algo 
completamente distinto desde el momen- 
to en que ha constatado la importancia de 
un fenómeno que está creciendo biológica- 
mente, quedando vinculados Brasil y la 
grandeza de su mestizaje. Acentuándose, 
de este modo, un hecho que está cobrando 
una forma definitiva: el despertar de la 
categoría racial, 

EL HOMBRE COMO ARTISTA: Gil- 
berto Freyre, en su actividad creativa, os- 
cila entre lo aristocrático y popular, mez- 
cla que forma parte de su modo de vida. 
Freyre ha dejado claro que escribe sin un 
plan rígido. Esto no quiere decir que el 
escritor desprecie la metodología, sino que 
ésta le interesa como coordinación de tra- 
bajo, siendo lo más importante para él la 
forma de expresión. Por eso, para Freyre, 
la revolución no sólo ha de ser metodoló- 
gica, sino ante todo cultural, sirviéndose 
de dos métodos: el psicológico y el socio- 
lógico, comprendiéndose primero a sí mis- 
mo, para de este modo poder remontarse a la 
familia, región, nación y por último al com- 
plejo cultural hispanoamericano. Toda su 
actividad va a estar condicionada por una 
constante: la realidad latinoamericana no 
debe acomodarse a una situación pasiva de 
cultura «subeuropea o subnorteamericana». 
De esta manera se contribuye a la rehabili- 
tación del africano y del mestizo blanco, 
negro o negro-indio americanos, junto a la 
afirmación de las virtudes del ibero, del 
judío y del indio americano, como elemen- 
tos decisivos en la formación étnica y cul- 
tural del pueblo brasileño, en particular, 
y de los pueblos hispanos tropicales en ge- 
neral. 

LA PALABRA ESCRITA: La tesis de 
McLuhan con respecto al hecho de que la 
palabra escrita está amenazada de muerte 
por la invasión de los medios audiovisua- 
les, ha ido cobrando desarrollo y acepta- 
ción en los medios literarios. Freyre se 
levanta en contra de esta teoría, afirmando 
que la palabra desde un punto de vista lite- 


GILBERTO FREYRE 


rario no puede ser reemplazada por nada 
a pesar de que los perfeccionamientos de 
las artes gráficas y de presentación de la 
palabra literaria en libro, que están tenien- 
do lugar en los últimos años, no son acon- 
tecimientos en el vacío, sino que corres- 
ponden a una demanda viva y actual, y no 
una decadencia por lo que tiene de asocia- 
ción con la palabra escrita. 

LA DESCOLONIZACION: Freyre se 
ha dedicado a la investigación del compor- 
tamiento de los portugueses en Africa, co- 
mo comportamiento registrado en su Bra- 
silia colonial. La nacionalización de los 
territorios ex portugueses es algo cons- 
tatado. En este sentido, y desde un punto 
de vista sociológico, Freyre afirma que su 
deseo es «que los angolanos, los mozam- 
biqueños, las gentes de Guinea, de Macao, 
de Timor, de Goa, pasen no a una descolo- 
nización antiportuguesa, antieuropea, an- 
ticristiana, sino a una fase para ellos más 
creadora y responsable de autocoloniza- 
ción. Brasil se está esforzando en lo mismo. 
Los lazos culturales con Portugal seguirán 
siendo necesarios para la defensa de núcleos 
paranacionales contra imperialismos para 
que no se realicen descolonizaciones vio- 
lentas». 

La inquietud y preocupación por su país, 
por la literatura de creación en sus más 
variados aspectos, son las características de 
la personalidad de este prestigioso escri- 
tor, antropólogo y sociólogo.—M. S. A. 


PSICOLOGIA GENERAL 
Y APLICADA 


Publicada por el Instituto Nacional de Psi- 
cología Aplicada y Orientación Profesional, 
esta revista es destacable por la meritoria y 


fecunda labor que desarrolla en pro de la ciencia 


de la psicología. En sus páginas puede descubrirse 
la madurez de los psicólogos españoles funda- 
mentalmente en el campo de la psicología expe- 
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rimental, abriendo siempre fronteras nuevas 
hacia nuevos problemas y horizontes. Al margen 
del interés que la revista tiene para los especia- 
listas. los problemas que aborda, las colabora- 
ciones nacionales y extranjeras y su cuidada 
sección bibliográfica, puede tener un interés 
más general de cara al lector culto, preocupado 
por los avances de un campo científico tan 
amplio y complejo como es el de la psicología. 


REVISTA ECA 


ECA, Estudios Centro Americanos, es una 
revista de extensión cultural de la Universidad 
Centroamericana «José Simeón Cañas», de 
San Salvador. Dirigida por Sebastián Mantilla 
y siendo jefe de redacción Tenacio Martin-Baró, 
tiene un contenido principalmente vinculado a 
la problemática de este país hispanoamericano. 
La orientación de esta revista es marcadamente 
social: comprende, en primer término, edito- 
riales, unos artículos de tipo histórico y socio- 
cultural y una última sección, «Documentación», 
en la que se publica la Declaración de la Fede- 
ración de Universidades Privadas de Centro- 
américa v Panamá (FUPAC) sobre el «Tratado 
Marco de Integración Centroamericana». Una 
sección bibliográfica cierra el número. 


GUTIERREZ GILI, 
UN POETA OLVIDADO 


A la Redacción de una revista se acercan toda clase 
de personas. Cada cual con su historia, con su peque- 
ña o gran aventura que contar, y lo cierto es que en 
ocasiones surge quien lucha, quien se esfuerza en 
reclamar la atención de los medios de comunicación 
hacia personajes un tanto relegados en el tiempo: 
y como de vindicar la memoria de éstos se trata, man- 
tener vivo el nombre y el recuerdo de los que en vida 
se destacaron por algún menester digno de aplauso, 
digno de atención, una mañana. digo, María Josefa 
Gutiérrez Comas, licenciada en Pedagogía y residente 
en Málaga nos hizo ver la oportunidad de hablar 
de un poeta olvidado: de un poeta desaparecido: Juan 
Gutiérrez Gili... 

¿Cómo ve la hija de Gutiérrez Gili a su padre? 

Como la figura de un hombre selecto que por su 
muerte prematura dejó la mitad de su producción sin 
publicar. y toda la riqueza de su personalidad en la 
experiencia del trabajo, del amor y de la cercanía 
al hombre sin llegar a su plenitud. 

María Josefa. delante de nosotros, desgrana con- 
ceptos en torno a la imagen viva que conserva de su 
padre. Muestra la «Antología», obra publicada e 
inédita (1), que recoge el quehacer de los años que 
van desde 1918 a 1939, Nacido en Irún, se siente 
el poeta vinculado a Cataluña y Castilla por lazos 
familiares. 

Se da a conocer con su «Primer libro de versos». 
Aparecen luego «Surco y estrella», «El diluvio» y 
«Poesía y prosa en su vida». Muere a los 45 años en 


el Brull, en las laderas del Montseny, donde está 
enterrado. Decía el poeta: 

«La lagartija, el cacto, el caracol / están enfermos 
de sol. / Sosiega en el aljibe la dulzura del cielo. / y la 
tierra transpira / en el frescor del huerto. / La senda 
del trigal se alarga / con suavidad de cisne hasta el 
ejido.» 

Mi padre era de temperamento introvertido, sen- 
timental, Calaba en lo hondo de la naturaleza yen lo 
que dicen y no dicen las cosas. las flores, el campo, 
sin llegar a un romanticismo ni a una expresión harroca 
del lenguaje Por el contenido. algunos han comparado 
la obra de Juan Gutiérrez Gili con la escuela de Juan 
Ramón Jiménez, con la poesía pura de 1927, ya que 
Posee un mensaje muy profundo, humano, y de contacto 
con la naruraleza. 

Corresponsal en Londres de diversos periódicos 
españoles, poeta que depura y decanta más y más su 
obra a medida que su fama crece y es mejor cono- 
cido, Juan Gutiérrez Gili es otro ejemplo que habla 
por sí solo de la necesidad de revisar los valores 
olvidados, mordidos por el tiempo, cuando su 
obra poética está abierta a más generosas conside- 
raciones.—E.M.C. 


el ) «Antologia», obra publicada e inédita de Juan Gutiérrez 
¡li Ediciones Rondas. Barcelona, 1975. 360 páginas. 


CARPENTIER Y LA NOVELA 
HISPANOAMERICANA 


CARPENTIER 


L Instituto de Literatura y Lin- 

gúística de la Academia de Cien- 
cias de Cuba, en el número 5 de su 
Anuario, ha publicado, junto con otros 
interesantes artículos, como «El cuen- 
to en Cuba», de Sergio Chaple; «Apun- 
tes acerca de un soneto de José María 
Heredia», de Enrique Sáinz de la To- 
rriente, etc., un estudio titulado «Ale- 
jo Carpentier: creador y teórico de la 
literatura», realizado por José Anto- 
nio Portuondo. La seriedad y el entu- 
siasmo con que ha sido hecho el aná- 
lisis de la producción del escritor cu- 
bano, nos ha llevado a este breve, pero 
inevitable, comentario-resumen del tra- 
bajo publicado. 

La importancia de Alejo Carpentier 
reside en el hecho de que ha sido uno 
de los primeros que ha trazado las 
pautas para una nueva teoría de la 
literatura hispanoamericana, rompien- 
do con los esquemas que impedían 
un contacto con los movimientos van- 
guardias. Este hecho puede compro- 
barse a través del análisis que Portuon- 
do realiza de la novelística carpente- 


riana. 


El ilustre crítico pone de manifiesto 
que Carpentier nos ofrece, no sólo una 
nueva visión de la realidad, sino toda 
una visión del mundo americano, a 
través de unas pupilas americanas. Tal 
auténtica cosmovisión de la realidad 
es vista por el escritor a través del 
prisma de lo real maravilloso ameri- 
cano. Esto mo es más que la constata- 
ción de la «coexistencia en Nuestra 
América subdesatrollada de etapas his- 
tóricas separadas por siglos en el 
proceso de los países desarrollados 
de Europa o Norteamérica». En to- 
das las novelas, Carpentier presen- 
ta la historía como fracaso existen- 
cial. 

Portuondo señala en su estudio la 
importancia de la teoría de los contextos 
en la producción de Carpentier. Con- 
textos de todo tipo: raciales, económi- 
cos, políticos, culturales, etc., siendo 
estos los determinantes de su barro- 
quismo, pues gracias a ellos el escritor 
vuelca toda la información de sus co- 
nocimientos. 

De todas maneras, pienso que esa 
visión exuberante se nos transmite a 
través de un lenguaje que conecta fun- 
cionalmente con el llamado «realismo 
mágico», de esta forma la realidad se 
potencia, se supera, con un significado 
mítico. 

Portuondo concluye su estudio afit- 
mando que Carpentier representa la di- 
mensión épica de la novela contempo- 
ránea, que, como dice el autor de El 
concierto barroco, €s «la etapa de la 
novela épica en América Latina, de 
un epos que ya es y será nuestro en 
función de los contextos que nos in- 
cumben». 

Nuestro reconocimiento a Portuon- 
do por la claridad de su enfoque crí- 
tico y por haber contribuido con su 
análisis a revalorizar, una vez más, la 
figura de Alejo Carpentier, hombre de 
cultura universal con raíces profunda- 
mente americanas que ha renovado con 
toda su obra la novela contemporá- 


ne IMISSITAS 


id 


Por Luis María Lorente 


BIMILENARIO 


DE ZARAGOZA 


CORREOS... 


ESPAÑA Y E 


LA POLITICA FILATELICA DE COLOMBIA 


ADA día estoy más convencido que el sello 
hispanoamericano es, a los efectos filatélicos, 
el que tiene mayor porvenir. Los primeros sellos 
de todos estos países son de un interés senci- 
llamente 
afecta a cómo fueron hechos como por sus datos 


extraordinario, tanto en lo que 
técnicos. 

Hoy queremos dar el énfasis que corresponde al 
sello de Colombia, no al clásico, sino al moderno, 
en función de la correcta política filatélica que 
sigue este país. La razón de su buena política 
filatélica está en una serie de factores, de los cuales 


1.2 Un 


número de sellos por año, que ni son pocos ni son 


los más significativos son los siguientes: 


muchos. 2.2 Una realización más que aceptable, 
desde el momento en que estos sellos, fabricados 
en huecograbado, se puede decir que en su totali- 
dad, están confeccionados con esmero y buenas 
tintas, con lo cual avaloran los dibujos. 3.0 Tira- 
das proporcionadas a las necesidades del correo 
y para cubrir las peticiones de los coleccionis- 
tas. 4.2 Unos sobres «Primer Día de Emisión», 
hechos con gusto y unos matasellos conmemorati- 
vos ad hoc. 

Por otra parte (como el número de sellos que 
se emiten cada año), se sigue el buen sistema de 
hacer sólo una unidad por cada conmemoración ; 
como, al mismo tiempo, los conjuntos que forman 
series no están formados por un número amplio 
sino más bien reducido, resulta que si se contem- 
pla el conjunto completo de las emisiones de cada 
año, hay una total proporción entre todas ellas. 

En cuanto a los motivos que se eligen son varia- 
dos, pero hay que dar la oportuna importancia a 
todo lo relacionado con las culturas indígenas y al 
pasado hispánico del país, máxime cuando en 
los tiempos virreinales, lo que hoy día es Colom- 
bia, gozó de una situación muy característica, lo 
cual significó que principalmente la ciudad de 
Santa Cruz de Bogotá tenga una gran personali- 
dad, como asimismo le ocurre y aun con mayor 
ímpetu, a esa preciosa ciudad que se llama Car- 


tagena de Indias, cuyo nombre se le puso en re- 
cuerdo de Cartagena de Levante, sita en España, 
y ambas magníficos puertos naturales. 


Todas estas condiciones nos ha hecho redactar 
este leve comentario, con el fin de expresar nuestra 
admiración por la política filatélica que sigue 
Colombia desde hace muchos años y que, por 
cierto, algunas de sus emisiones, entradas en ser- 
vicio en los años sesenta, estuvieron realizadas 
por la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre 
de Madrid. 


NUEVAS EMISIONES 


REPUBLICA DOMINICANA.—Para los 
VII J da Panamericanos, entró en servicio una 
serie de: 2, 2, 6, 6, 7, 7, 10 y 10 centavos. 

Serie de peces relacionados con la industria 
pesquera, de cinco sellos: de 10 centavos cada uno. 
En cuanto al embalse de Valdesia hay un sello 
que conmemora su inauguración. 

ECUADOR.—Flora de la Amazonia, nomi- 
nales de: 20, 30, 40, 50, 60, 80 centavos; 1, 1.30, 
2,3, 4 y 5 sucres. 

Dos series de tipo conmemorativo son la del 
XIII aniversario de la aviación comercial, con: 
1,30 y 3 sucres; y la del aniversario de la funda- 
ción de la ciudad de Quito, hecho ocurrido el 
día 6 de diciembre de 1534, con nominales de 2 y 
3 sucres. 

EL SALVADOR.—El resto de los sellos de la 
serie «Insectos» de 2, 3 y 4. centavos, han sido 
sobrecargados con 25 centavos. 

Y con ocasión del «VII Congreso de Cáritas 
Hispanoamericana» se ha hecho una pareja de 
10 y 20 centavos. 

Además, si son varios los países hispanoameri- 
canos que han hecho sellos en relación con las 
orquídeas, ahora hay que sumar un nuevo grupo, 
hecho en esta nación, que es de ocho sellos, todos 
de 25 centavos. 

ESPAÑA.-—La serie que anualmente dispone 
la Conferencia Europea de Correos y Telecomuni- 
caciones (CEPT) es este año de 3 y 12 pesetas, 
figurando en el primero un jarrón de Talavera 
de la Reina como muestra de la alfarería popular 
y un encaje de Camariñas, como otro aspecto 
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artesano. Á su vez, para el Despacho del Correo 


Español en Andorra, la emisión de la CEPT, o 
«Europa"76» es de 3 y 12 pesetas, refiriéndose sus 
dibujos a la artesanía de la calderería y del 


mueble, respectivamente. En el «Día mundial 


del Sello» figura uno de 3 pesetas, con la repro-. 


ducción del sello de 6 reales de 1851 con el fechador 
de aquella época de La Coruña, pues este año, 
en esta población, tienen lugar las Jornadas fila- 
télicas nacionales. 

Como series están la del Bimilenario de la 
fundación de Zaragoza con 3, 7 y 12 pesetas, y 
la del bicentenario de la independencia de los 
Estados Unidos, con 1, 3, 5 y 12 pesetas, llevando 
unos dibujos relacionados con la ayuda prestada 
a los norteamericanos por España. Esta serie se 
titula «Conmemoración del bicentenario de la 
Constitución de los Estados Unidos», cuando mu- 
cho más correcto hubiera sido decir Conmemora- 
ción del bicentenario de la independencia de los 
Estados Unidos, pues esa palabra Constitución, 
bien puede inducir a error. 

PARAGUA Y.— Diversos cuadros de tema re- 
ligioso relacionados con la Navidad, figuran en 
4, 5 y 10 guaraníes, complentándose los mismos 
con una hoja bloque de 15 guaraníes. 

Otras dos hojas bloque son para el «Milenario de 
Austria» y para el «Fútbol», las dos de 15 guara- 
ntes. 

Asimismo, hay que citar los efectos de 5 gua- 
rantes relativo a la compañía alemana de avia- 
ción civil Lufthansa y de 10 guaraníes, sobre la 
exposición filatélica que ha girado bajo el nombre 
de «Exfilmo». 

URUGUAY. Para la celebración del bicen- 
tenario de la independencia de los Estados Uni- 
dos hay un sello de 25 centavos, y otro de 50 cen- 
tavos se refiere al cincuentenario de la Aviación 
nacional. y 

También de tipo conmemorativo son: hoja blo- 
que de 1,60 pesos referente al «Año Internacional 
de la Mujer»; sello de 50 centavos, en donde figura 
un gato salvaje, especie típica de este país; y un 
30 centavos, para los «XXI11 Campeonatos sud- 
americanos de natación». —M 
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' LOS CAMINOS 
LUIS PELIPE VIVANCO Luis FeLiIpPE Vivanco 


los (lanos 


(1945-1965) 


Premio de la Crítica «Sitges», 1974 
Precio: 300 ptas. 


ADICIONES CULTURA MISPANICA 
MADIID. 


JOSE ANTONIO MARAVALL 


ESTUDIOS DE HISTORIA 

DEL PENSAMIENTO ESPAÑOL (siglo XVII) 
José Awronio MARAVALL 

Precio: 390 ptas. 


TERTULIAS Y 
GRUPOS LITERARIOS 
(2.2 edición) 

MicuEL Pérez FERRERO 
Precio : 275 ptas. 


ITINERARIOS POR LAS 
COCINAS Y LAS BODEGAS 
DE CASTILLA 


ITINERARIOS POR LAS COCINAS PRIMER MANIFIESTO DEL 
Y BODEGAS DE CASTILLA CONSTRUCTIVISMO 
Junio EscoBAR J. TorrES GARCÍA 
Precio: 175 ptas. Precio: 2.500 ptas. 


FRANCISCO DE SOLANO: 


EDICIONES CULTURA HISPANICA.. MADRID: í CANTES FLAMENCOS y 
RECOGIDOS Y ANOTADOS ch 
LOS MAYAS DEL SIGLO XVII moro. eN 
FRANCISCO DE SOLANO <a. POÍCIONES CULTURA HISPÁNICA - MADRID al 
(Premio Nacional de Literatura 
«Menéndez y Pelayo», 1974) CANTES FLAMENCOS 
Precio: 575 ptas. DemóriLo MAcHAaDo 
Precio: 375 ptas. 


PEDIDOS 
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA 
Distribución de Publicaciones. 


Av. de los Reyes Católicos, s/n. - MADRID - 3. 


En plena caligene, es como si la paja 
de las eras, trenzada en pintorescos sombreros, llegara hasta las 
ciudades para traer un poco de sombra a los ojos 
cegados por el ardiente sol del verano. 
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